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সেবকের নিবে? 


ভাই অঘোর নাথ । 


ভারত্তবষীয় খক্গমন্দির | 


ববিবার, ২০ শে অগ্রশ্ায়ণ, ১৮০৩ । 

ঈশ্বরের ইচ্ছা! হইল পৃথিবীকে পরিত্রাণ করিৰেন। যেমন ইচ্ছা হইল, 
অমনি এক মর্তি স'দা এক মর্তি কাল দেখা দ্িল। ঈশ্বর গভীর নিনাদে 
বলিলেন, আমি স'দ1'9 কালকে ভেদ করিব এবং এই ছুটিকে জীবের স্বর্গ- 
গমনের ছুই পথ করিব। অমনি ছুই পথ তৎক্ষণাৎ পৃথিব]ু মগ্যে প্রমুক্ 
হইল। একট' শরক্গোর ন্যায় সাদা, আর একটি কাল ঘোর অন্ধকার। 
যেমন ঈশ্বর বলিলেন, পৃথিবী, অদ্য হইতে সাদা ও কালর মধা দিয়া 
তোমাকে গমন করিতে হইবে, অমনি সমুদ্ায় জীব সেই সাদা ও কালর 
মধ্যে প্রবেশ করিল, এবং তাহার মধো ক্রীড়া করিতে লাণিল। ঈশ্বরের 
প্রেম হইতে জগন্তে ছুই বস্ত উৎপন্ন হইল, এক লোভ আর এক ভম্ব; 
এক সখ আর এক ছুঃখ । ভাবিও না, ব্রহ্মম'ধক, ইহার একটির সমাদর 
করিবে, অপরটিকে ঘ্বণা করিবে । অন্ধকার দেখিয়া ভীত হইও না। নব- 
বিধান আলোককেও প্রণাম করেন, অন্ধকারকেও প্রণাম করেন। সাদা 
রংও তোমার পুজনীয়, কাল রংও তোমার স্তবনীয়। কাল ভাল বই: 
কখন মন্দ নয়। অর্ধভাগ জ্যোতি, অপরার্ধভাগ অন্ধকার। যেমন দেবীর 
পুজা করিবে তেমনি কালীরও পুজ1 করিবে । এক দিকে জীবন ক্রীড়। 
করিছেছে, “ার এক দিকে মৃত্যু খেলা করিতেছে । যখন আমাদিগের 
ঈশ্বর জীবের পরিত্রাণের জন্য এই ছুই বিরুদ্ধ ভাব উত্পন্ন করিলেন, তখন 
বাহিক রোগ শোক, হখ দুঃখ, মৃত্যু জীবন দেখিয়৷ ইহাদিগকে প্রভেদ 
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করিতে গার না। আমর একাস্ত মূর্খ নই, অবিশ্বাসী নাস্তিক নই যে অর্ধভাঁগ 
গ্রহণ করিব, অপরার্ধ পরিত্যাগ করিব। মৃত্যুকে দেখিয়! মৃর্থেরাই বিক- 
ম্পিত হয়, ভীত হয়। কিন্ত ভয়ানক মৃত্যই পবিভ্রাণেব সেতু । ঈশ্বরের 
স্থদ্দর মুখ দেখিলে লোভ হয়, অন্ধক্কার মুহা দেখিলে লোকে ভয় পায়, কিন্ধ 
অন্ধকার অ'মাদিগের পরম উপকারী । বালক অন্দকাব দেখিলে ভীত হয়, 
কিজ ভীত শিশু মাব ক্রোড় জ'রে। আকড়াইয়া ধর । আলো থাকিলে শিশু 
যে হুন্দর বক্ত দেখিতে পায় তাহা! লইয়া বাস্ত থাকে, ক্কিন্দ অন্ধ+1র আমিলে, 
আলোক হরণ করিলে, আলোক ন।ঈ দেখিয়। শিষ্ট মা] মা বলিস! বাহিৰ 
হইতে দৌড়িয়া মার নিকটে আসে, দই কোমল হস্তে মাও স্তন পবন কবিয়া 
কেবল মা মা বলিতে থাকে । শিশুর ম। মা বলাতেই অুখ। এ স্বুথেব 
কারণ ভয। ভয়ে মার কোলে গিয়া সে আর অনা নাম করে না; জননীব 
স্তনের তুপ্ধ ভিন্ন অন্য কিছু চায় ন1। দয়াময় পুথিবীর লোককে ভীত 
করেন। তাহার গৃহে প্রবেশ করিবার জীবন এক দ্বার, মৃত্যু আব এক দ্বার। 
এক দ্বিক হইতে তন্ন তাড়াইয়! মৃত্যুর দ্বারে প্রবিষ্ট কনে, আর এক দিক 
হইতে লোভ জীবনের দ্বারে তাড়াইয়া আনে। ভ্রঃখ আক্রমণ করিলে 
আমরা ঈশ্বরকেই অন্বেষণ করি, সুখ লাভ করিলে আমব! ঈশ্বরকেই ডাকি । 
মৃত্যুভয় ভীত করে বলিয়া আমরা অভিযোগ করিতে পারি না। ব্রক্ষো- 
পাসনার আলোকে আমরা অন্ধকারেব ভিতর ব্রদ্মপুরী অবলোকন করিব। 
অন্ধকারে দেবদর্শন ব্রহ্মমমাধির এই তত্ব । খুব ভয় হয় আর সাধকের 
পূর্ণ যোগ হয়। দুঃখ পাইয়া মানুষ যোগী হয়, মানহানি ধনহানি জত্তান- 
হানি হইলে আরো যোগী হয়। টাক] আসিল বন্ধু পাইলাম, সুখের 
পরিসীম! রহিল না, তাহাতেও ঈশ্বরকে পাইলাম । এক হাতে সুখ 
এক হাতে দুঃখ ধারণ করিব। সখ হুঃখ দুই মার কাছে লইয়া যায়। 
দক্ষিণ হস্ত ধরিল জীবন ও সুখ, মৃত্যু ও শোক বামহস্ত ধরিল। ইহার! 
টানিয়া মার কাছে লইয়া! চলিল। এক হস্ত উত্হৃক হুইয়। হুখের বস্ত ধরিল, 
আর এক হাত রোগ শোক কলহ বিবাদ প্রভৃতি পরথিবীর ছুঃখ ধরিল। 
দ্বীনতার কর ধরিয়া ৪ মার নিকটে যাইবে, ধনের কর ধরিয়।ও মার নিকটে 
যাইবে। হ্ুখে আমোদিত হইয়াও মাকে মনে পড়ে, ছুঃখে কীদ্দিতে 
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কার্দিতেও মাকে মনে পড়ে। আমাদের ভয়ের ভাই অন্ধকার করিয়। 
হঠাৎ অকালে পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়া হ্বর্ণে চলিষ্বা গেলেন। সার তিনি, 
তিনি চলিলেন। হঠাৎ হুর্ঘটনা আসিয়া ঘটিল ইহ1 আমর। বলিব না 
এ কথা আমর! কখন মুখে আনিব না। বন্ধুবিয়োগ বঙ্ধুবিচ্ছে্দ গভীর 
ঘটন1। ঘটনার পর ঘটনা চলিয়! যাইতেছে আমরা কি কেবল মাগরের ধারে 
বসিয়া ঢেউ গণনা করিব? বন্ধুব মৃত্যু হইল বলিয়া কি আমরা এমত ভাবে 
কান্দিব যে কান্দিতে কান্দিতে ভাবিতে, ভাবিতে অবসন্ন হইয়া পড়িব? আমা- 
দের বন্ধুকে কে বক্ষ হইতে ছিঁড়িয্না লইয়। গেল এই বলিয়! কি কান্দিব? 
পাঁচটি ভাই আমর! ছিলাম, যম আসিয়া তাহার একটিকে চুরী করিয়া লইয়। 
গেল, ধাহার শরীর সুস্থ, নবীন যৌবন; যিনি অত্যন্ত প্রতাপ ও মহিমা সহ 
কাম্য ক্ষেত্রে পদাণ করিয়া! গ্রেরিতজীবন দ্বারা বলপুর্ববক সকলের চিত্ত আক- 
যণ করিয়াছিলেন ব্রাহ্মমমাজ দুহখিত ব্রাহ্মমণ্ডলী শৌক করিতেছে, হুংখিনী 
খ্ধিবা ও নিরাশ্রয় সপ্তান সম্ভতি কাঙ্গালের ন্যায় কাদিতেছে। “হায় হায়” 
শব্ধ পড়িল, কেবল রোদনের ধ্বনি, চারিদিক অন্ধকারময় এখন শোকে 
সকলকে নিমগ্ন করিয়! ঈশ্বর কি অবিচার করিলেন? এমন বন্ধু আমরা 
হারাইলাম। ঈশ্বর কি এত অবিচার করিতে পারেন ? বাছিয়৷ বাছিয়া 
সাধ অঘোরকে টানিয়। উপরে লইয়া গেলেন। এ কেমন কথা? এইকি 
তাঁহার মনে ছিল যে পরিবার বন্ধুবান্ধব সকল হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া অক।লে 
অঘোরের জীবন হরণ করিবেন, ভক্তমণ্ডলীর মস্তকের মুকুট কাড়িয়া লই- 
বেন? তিনিত্রীকে এত শীঘ্র বৈধব্যছঃখে নিঃক্ষেপ করিলেন, সন্তান- 
সম্ভতিগণকে পিতৃহীন করিলেন, এতই কি গাহার অবিচার? তাহার 
প্রাণের মধ্যে কি এত নির্দ।রুণ অবিচারের ভাব উদ্দিত হইবে ? তাহাতে কি 
আমর! 'নিষ্ঠর' শব্দ প্রয়োগ করিব॥ আমাদের বিশ্বাস হয় না আমাদের 
যিনি আনন্দময়ী মাতা, প্রেমী ধাহার নাম, তিনি কখন নিষ্টঠর হইতে 
পারেন, তিনি কখন ত্বর্ণের সিংহাসনে বসিয়া অবিচার করিতে পারেন । 
আমাদের মা মঙ্গলময়ী, আমরা জন্বত্র মঙ্গল অন্বেষণ করি, আমার! যে 
আমাদিগের মাকে ভাল বামি। এই গুরুতর ঘটন। কেন হইল আমা- 
দিগকে বুঝিতে হইবে । ব্রঙ্গমন্দিরের নিকট অমঙ্গল নাই, বুঝিতে হইবে 
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বন্ধু কেন গেলেন? বিদেশে লক্ষৌনগরীতে তিনি ইহলোক পরিভ্যাগ 
করিলেন, আর দেশে ফিরিক্না আসিলেন না' দেশে আসিয়া তাহার 
মনের কথা কাহারও নিকটে বলিতে পারিলেন না। আর পৃথিবীতে 
কেহ তাহাকে দেধিবে না। ১১ই মাঘের উৎসব আসিতেছে, আর 
উৎসব করিবার জন্য তিনি ফিরিয়! আসিবেন না। সকলেই উৎসবে 
আসিবেন. আমর! কেবল তাহাকেই তীহাদিগের মধ্যে দেখিতে পাইব না 
আর ভ্ীাকে পণিবীতে কাছে বসাইব না। আর সেই ভাইখের সঙ্গে 
একত্র বসিয়। এখানে ঈশ্বরের নাম উচ্চারণ করিব না। আর তাহার সঙ্গে 
পৃথিবীর সম্বন্ধ রহিল না। সকলের স্থান ও আসন পূর্ণ, কেবল অঘোরের 
স্থান ও আসন খালি থাকিল । হায়, ব্রা্ষসমাজ এই প্রথম নিদারণ শোকের 
সংবাদ শুনিল। ভ্রাতৃবিক্োগ কি এত দিনে বুঝ। গেল। «মন মনে ছিল না 
যে অঘোর আমাদিগকে এত শীঘ্র ছাড়িয়া যাইবে । আমর! এ বিষয় কিছু 
মাত্র তো প্রন্থত ছিলাম না। ভ্রাত্ৃবিচ্ছেদের তুর্্িমহ যন্ত্রণা আসিয়। হঠাৎ 
আঘাত করিল । এ সকল দুঃখের কথা! লইয়! বন্ধুর সঙ্গে যে আলাপ করিব 
তাহারও উপায় নাই। যাউক, এ সকল ছুঃখের কথা তো সংসারের কথা। 
দুঃখের কথা বলিয়া ফল কি? মার নামকে তো নিরপরাধ রাখিতে হইবে, 
এই চিত্তাই এখন প্রবল। এন্রপ বাপারতো অকস্মাৎ ঘটে না। ভামরা 
শোকের গরল পান করিয়া আত্মাকে নাস্তিক করিব ন1। ইহার মধ্যে 
ঈশ্বরের অভিপ্রায় আছে, শোক পরিত্যাগ কর, শ্থির হও, কান্দিও না। সক- 
লকে ছুঃখী করিয়া ভাই কোখায় গেলেন জান? ভাবিয়া দেখ, এক জন 
আগে না গেলে সেখানকার ঘর পরিক্ষা করিবে কে? অবশেষে ভে'মা- 
দ্বিগের সকলকে যাইত্তে হইবে । চোমাদিগের যাইবার পুর্ধে এক জন জানা 
শুন! লোকের যাওয়া অমঙ্গত নহে । আমাদিগের মধ্যে এক জন আয়োজন 
করিবার জন্য অগ্রে গেলেন। কেমন লৌক গেলেন? যিনি যোগ ধর্ম 
সাধন করিয়াছিলেন। নিজ্জনে যোগধশ্খ সাধন করিতে প্রিয় অঘোর যেমন 
জানিতেন তুমি আমি তেমন জানি না। তাহার জীবন যোগপ্রধান ছিল, 
কিন্ত মধুর ভক্কির পথই আাহার মতন আর কে জনে? তাহার মতন 
কেআর আমাদিগের মধ্যে শর্গে অগ্রগামী হইবার উপযুক্ত ? প্রাচীন 
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পর্ধশান্ত্রে কথিত আছে, মহর্ষি ঈশ। মুতার পূর্ধে বলিয়াছিলেন, আমি 
পিতার বাড়ী যাইতেছি, তোমাদিগের সকলের জন্য বাড়ী প্রস্তত্ব করিয়। 
রাখিব। আমাদিগের অগ্রগামী সাধু হরিনাম করিতে করিতে দৌড়িয়া মার 
নিকটে গেলেন। গিয়। বলিলেন, “ম।, আমি আমার পৃথিবীর কাধ্য করিয়া 
আমিলাম। আমি আসিলাম, আরো! তোমার সম্ভানেরা আসিতেছে, 
তাহাদিগের জন্য অমৃতপাত্র প্রস্তত কর। কলস কলস অমৃত রাখিয়। দাও । 
তাহার] ভারি অম্বতপ্রিয়, তাহাদ্দিগের অল্পে হয় না। ১১ ই মাঘ আসি- 
তেছে, তুমি ভান ম| তাহার উংসবে কেমন মাতে । এ ঘরে দলে দলে 
সহত্র সহ লোক আসিয়া যাহাতে বাস করিতে পারে তেমন করিতে 
হইবে। লোকগুলি আর কাহাকেও চায় না কেবল তোমাকেই চায়। 
তাহারা তোমা ছাড়া মধ্যবত্তাঁ চায় না, তার! দুটি বেলা তোমার নাম কীর্তন 
করে। তোমার ছেলেগুলি কলিকাতায় ভরি কীর্তন করে ।” অধোরেব 
সোজা সোজ। ছেলে মানুষের কথ! এখনও আমাদের ম্মরণ আছে। সেই 
প্রকার সুমিষ্ট কথায় সে মাকে সকল কথ বলিতেছে। অগ্রগামী ভাই 
সেখান গিয়। আমা্দিগের জন্য ঘর প্রস্তত করিয়ার সমুদ্বায় যোগাড় করি- 
তেছেন। যাহার! এখানে আছেন, তীহার। সেখানে গিয়। বাস করিবেন । 
পিতার নিকটে বলিয়া তিনি সুখের সমস্ত আয়োজন করিয়া রাখিবেন। 
তাহার সমুদয় দেখ রহিল। আমাদিগকে যখন যাইতে হইবে তখন তিনি 
সেখান হইতে আসিয়া আমাদিগকে লইয়া যাইবেন। তিনি দেখিয়। 
শুনিয়া গিয়াছেন, তিনি পথ চিনয়াছেন, তিনি সেখান হইতে আবার 
আমাদিগের মধ্যে আসিবেন, আসিয়াছেন। ত্বর্ণে যে সকল অশরীরী আত্ম! 
আছেন, তীাহাদ্দিগের সঙ্গে বপিয়া তিনি তাহাদ্িগের ভাতা হইয়াছেন । 
আর আমর] তাহার হাত ধরিতে পারিব না, এখানে তাহার সঙ্গে সুখে 
আলাপ করিবার সম্ভাবনা! নাই, আর তিনি আমাদিগের বন্ভৃতা উপাসনার 
সঙ্গী হইবেন না, এ সমুদায় ঠিক। কিন্তু ইহা প্রমাণ কর। ষাইতে পারে যে 
আমাদিগের অস্তরের যোগ জন্মেও শেষ হইবার নহে। তাহার শরীর ছিল, 
এখন তিনি অশরীরী হইয়াছেন, কিন্ত সেই ভালবাসা আছে। সেই 
অঘোর আজও আমাদিগের বক্ষে আছেন। বাহিরে যে বন্ধু ছিলেন, খরে 
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যে বন্ধুকে আমরা দ্বেখিতাম, সেই ঝ।হিরের বন্ধু বুকের ভিতরে আসিলেন, 
সেখানে চিরস্থায়ী হইলেন, শরীরহীন আত্ম! প্রাণের ভিতরে আশ্রম করি- 
লেন। এখান হইতে স্বর্গে পত্র পাঠাইতে হইলে, ন্বর্গের পথ চেন! আছে, 
অঘোর স্বর্গে চিঠী পঁহুছাইয়! দ্রিবেন। ভাইয়ের ভিতর দিয়া, তাহার 
চরিত্র স্বভাবের ভিতর দিয়া, আমাধিগের আবেদন স্বর্গে পঁছছিবে। সে 
লোকটির চরিত্র আমাদিগেব সমুদায় কথা বহন করিবে । এ হন্দর চরিত্র 
ছবি নয়, কল্পনা নয়, ইহা? যথার্থ এবং স্থায়ী। ইহা সময়ে লীন হয় না, 
শরীরের সঙ্গে ধ্বংস হয় না। তিনি এখনও আমাদিগের বুকে চরিত্ররূপে 
নিবিষ্ট । তিনি পৃথিবীতে যোগ শিক্ষা করিতেন । হিমালয়, তিনি তোমার 
মু্ুরী মরী পর্বতকে আবাস স্থান করিয়। ছিলেন, তিনি তোমার অতি প্রিয় 
বন্ধু ছিলেন। হিমালয়, একালে অঘোর যেমন তোমর বন্ধু, তেমন বন্ধু বোধ 
হয় আর আধুনিকদিগের মধ্যে কেহ নাই । সোমবার মঙ্গলবার বুধবার সমু- 
দায় সপ্তাহ ভাই অঘেোর হিমালরের বুকের ভিতরে গর্ভের মধ্যে, 
যেখানে মনুষ্যের চক্ষু কর্ণ যায় না, মেখানে যোগ ধ্যানে সময় কাটাইতেন। 
নিভৃত হিমালয়ে প্রশান্ত ভাবে ঈশ্বরেতে তিনি নিমগ্ন থাকিতেন। আজও 
দেখিতেছি আমার জ্যেষ্ঠ আমার পিতা অঘোঁর সেখানে বসিয়া আছেন । 
বর্তমান কালের খধিজীবন তাহারই। টাকার আকর্ষণ পৃথিবীর পরিবার 
বন্ধুবান্ধবের আকর্ষণ তাহাকে বদ্ধ করিয়া রাখে নাই। বাজারে খু'জিলে 
তাহাকে পাওয়া যায় নাঁ, তাহাকে দেখ গিয়। হিমালয়ের ক্রোড়ে মরী 
পর্বতে । খুঁজিতে হইলে তাহাকে সেই সকল স্থানে খুঁজিতে হইবে। 
সেখানে তিনি ঠিক খষির ন্যায় ধ্যানস্থ ৬ইয়]. বসিতেন। চক্ষু নিমীলিতি, 
প্রশস্ত মুখমণ্ডল, স্থির আসন, খষিসম গাভীতর্য, এ দিকে শিগুর ন্যায় সরল 
বিনীত ঈশ্বরের পদানত্ত । তখনি তাঁহার শরীর ছিল না, তিনি তখনি মরিয়া- 
ছিলেন। এ মৃত্যুর অনেক দিন আগে তিনি শরীরমুক্ত হইয়াছিলেন, 
ঈশ্বরে আনন্দ 'সম্ভোগ করিতেন। বাহা শরীর ছিল বটে কিস্ত (তনি 
পৃথিবীতে বিচরণ করিতেন না। নিয়ত হিমালয় কৈলাসে ভ্রমণ করি- 
তেন। এত নির্জনপ্রয় আর কে আছে, আমাদের মধ্যে মাকে কেইব। 
এত ভাল বাসে? তিনি তাহার চিরসখাকে চিনিয়াছিলেন। শরীর ছাড়িকা 
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যাঈতে হইবে এ জন্য, শীঘ্র শীঘ্র তিনি দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
শীস্ত স্বর্গে যাইবার সম্বল করিবার জন্যই তিনি বস্ত সামগ্রীর আয়ো- 
জন উদ্দেশে হিমালয়ে গিয়াছিলেন। অঘোর, তুমি ধষি, নব বিধান 
তোমাকে খমি বলিয়া সম্বোধন কবিবে। অঘোর কি কেবল পাহাড়েই 
থাঁকিত? যখন কীর্তন হইত, অঘোর তাঁহার সর্বাগ্রে বাইত। পাশে 
দাড়াইা যখন সে কর্ভাল বাজাইত, তখন কি অপূর্ব শ্রী। প্রকাশ পাইভ। 
অঘোর কাদিত, হরি হরি বলিয়া সে ক হইত, কিন্তু কখন তাহার চৈতন্য 
যায় নাই। তাহার হাতে আমরা ভিক্ষার ঝুলি দিয়াছিলাম। বলিয়াছিলাম, 
ভাই তুমি পয়সা জড় কর। প্রচার ষাত্রার খরচ তিনিই সংগ্রহ করিতেন। 
হরিসঙ্থীর্তনে তাহার বিশেষ উৎসাহ ছিল। হরির প্রিয় তিনি সাধু ডক্ত। 
যে প্রব প্রহ্লাদের বহিখানি তিনি লিখিয়াছেন, তিনি পৃথিবীতে নিজেই 
সেই ক্রব প্রহ্থাদ ছিলেন। ছেলে মনুষের মতন তিনি, এই ছেলে ছুটির 
সঙ্গে তাহার বিশেষ সম্বন্ধ ছিল, তিনি বুকের ভিতরে তীাহার্দিগের সঙ্গে 
কথোপকথন করিতেন। সেই আদর্শে তাহার চরিত্র সংগঠিত হইয়াছিল। 
এজন্য তিনি ভক্ত ছিলেন, আমাদিগের মধ্যে ভক্তশ্রেষ্ঠ ছিলেন। জর্দা 
তিনি হরির সঙ্গে থাকিতেন। পঞ্জাবে তাহাকে এই বেদী হইতে প্রেরণ 
কর! গিয়াক্থিল। পঞ্জাবে হরিকীর্তন করিবার জন্য তিনি নিযুক্ত হইযা- 
ছিলেন। তিনি কি করিলেন? পঞ্জাবের যাহারা গরিব লোক তাহাদিগের 
প্রতি দয়ার হইয়! সব্বাগ্নে তাহার্দিগের মধ্যে গেলেন। ধনী মানী বিদ্বান, 
বড় মানুষ অঘোরকে কেহ আক্ষণ করিতে পারিল না। প্রবলভাবে গরি- 
বেরা তাহাকে টানিল। বৃদ্ধের শিশুর ন্যায় তাছাব পা জড়াইফা ধরিল, 
তাহাকে সকলে গুরু বলিল। তিনি উত্তর ভারতের গরিব বৃদ্ধগণকে শিক্ষা 
দিতেন, উপদেশ দিতেন। দেশ হরিনাম কেন লইল না ইহ1 বলিয়া এমনি 
কীদিতেন যে ভয় বিদীর্ণ হইয়। যাইত। ভক্তভিন্ন এরূপ কে কাদিতে 
পারে? তোমর1! আমরা এমন কাদিতে পারি না, পর ছুঃখে ছুঃখী হইতে 
পারি না। ভক্তত্রেষ্ঠ কাদিলেন, হরিনাম লইয়া প্রাণের ভিতরে আকুল 
হইলেন। তাহাকে ভক্ত বলিব কি যোগী বলিব? নববিধানে ছুই মিশা- 
ইয়া তিনি হুই সুধা একত্র পান কবিরাছিলেন। ব্রাক্ষমাজ এই সাধুকে 
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সাধু বলিয়া আদ্র করিলেন। আর তিনি কনিষ্ঠ রহিদলেন না, সকল 
অপেক্ষা! তিনি জ্যেষ্ঠ হইলেন, জগজ্জনে তাহাকে শ্রদ্ধা ফুল অর্পণ করিবে । 
আর আমরা তাহাকে ন্েহসস্তাধণ করিব না, তিনি তাহার অতীত। 
ধর্মসন্বন্ধবে তিনি অগ্রগণ্য হইলেন। নববিধানবাদিগণের নিকটে তিনি 
ভক্তি ও যোগের পথ প্রকাশ করিলেন । ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ প্রেষা সকলের শ্রেঠ 
হইয়া আমাদিগের শ্রদ্ধা ভক্তি আকর্ষণ করিলেন। অবিলম্বে আমর! তাহার 
নাম লর্গা় সাধুগণের মধো নিবিষ্ট করিয়া তাহাকে অগ্রগামীর সন্মান অর্পণ 
করিব। তিনি সধু। কি নির্ব্বিকারচিন্ত, কি বালকস্বভাব! কলিকাতায় 
তাহার শক্র নাই, বিদেশে তাহার শক্র দেখিতে পাওয়া যায় না, এ 
প্রকার লোকের মৃত্বা কি অমঙ্গল? সে লোক সকলের অগ্রগণ্য ; 
চির দ্বিন তাহাকে প্রেমের সঙ্গে সেবা করিব। সকলের শ্রদ্ধেয় শক্রু- 
শূন্য এমন কে জাছে? তার নাম সকলের প্রিয়। তার স্ুখাতিতে 
আমাদিগের বিশেষ নুখ। অঘোরকে, ব্রাঙ্মগণ, তোমরা কখন ভুলিতে 
পার না। মার.সশ্বন্ধে তিনি জমাদিগের বিশেষ শ্রদ্ধেয় । আমরা সকলে 
তাহাকে আমাদের উপরে স্থান দ্িব। আমাদের কার্য আমরা 
করিব। আমরা কীদিব না। শরীরের ছুংখ, শরীয়ের শে'ক, শরীরের 
নিয়মে কমিয়! যাইবে। পুর্বা পূর্ব সাধুগণ যেমন, তেমনি এই অশরীরী 
সাধু ভারতের উত্তর দক্ষিণ পুর্ব পশ্চিম সকল স্থানে আদ্ূত হইবেন। 
কালক্রমে সকলে সেই অশরীরী আত্মাকে সাধু সাধু বলিয়া সাধুবাদ 
করিবেন, সহায় বলিয়। সম্মান দিবেন, শ্রদ্ধা করিবেন। অঘোর তোমা- 
দের বন্ধু, তোমাদের শুভ ইচ্ছা! প্রার্থনা তিনি গ্রহণ করিবেন। বাড়ীতে 
ষখন আস্তোন্নতির জন্য প্রার্থনা করিপে; তখন তাহার জন্য ভক্তির সহিত 
প্রার্থনা করিবে। ভ্দ্রয় মধ্যে অঘোর চরিত্র, তাহার শাস্তভাব, তাহার, 
ক্ষমাশীলতা, তাহার সরল! ভক্তি, বাল্যস্বভাব, এবং দ্বীনতা, পোষণ করিয়! 
ঈশ্বরের পথে ধর্ম্বের পথে অগ্রসর হও । আমাদের প্রাণের বন্ধু ঈশ্বরের 
ক্রেড়ে পুণা শান্তিতে বর্ধিত হইতে থাকুন। সকলে বল “শান্তিঃ 
শাভিঃ শাভ্তিঃ |” 
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হে বাহ্ষসমাজ শ্রবণ কর। ভআদ্য শুভ দ্বিনে ভক্তম্গুলীর মধ্যে স্বর্ণবাসী 
সাধু যোগিগণের মধ্যে অপোর নাথ সাধুনামে আখ্যাত হইলেল। ঈশ্বর 
মম্মতিতে ভক্তগণের অনুমোদনে তিনিসাধুর নাম সাধুর আদ্রর সাধুর গৌরব 
ও প্রতিষ্ঠ। লাভ করিলেন। নববিধান এই কথ! প্রচার করিলেন, স্বর্গ 
দায় দিলেন। জীবিতগণ মৃতের সাধু নাম অনুমোদন করিলেন। পৃথিবাঁ 
এই সংবাদ গ্রচার করিল, দ্বেশের লোক সকল ইহ শ্রবণ করিয়া আনন্দ 
প্রকাশ করিল। এত দিন জীবিত ব্যক্তি লইয়! ব্রাঙ্মসমাজ ধর্্মবিধান 
সাধন করিয়াছেন । পরশ বৎসর অতীত হইয়া গেল, এখনও আমাদিগের 
মধ্যে পরলোকের তত্বসাধন আরস্ত হয় নাই। ব্রাহ্মগণ এত দিন জীবনের 
আদর করিয়াছেন, বিধানের আজ্ায় মরণ আদরণীর হইতে ম্বাগিল ।ব্রাঙ্গের। 
আবির্ভডাবে উৎ্মাহ ও প্রীতি লাভ করিতেন, তিরোভাবে অনেক ভাল 
ভাল কথা শিখিতে লাগিলেন। ইহলোকের তত্বসম্বন্ধে অনেক উত্ভি 
আছে, কিন্ত পরলোকের তত্ব কি, পরলোক কি প্রকার, তাহার ভাব ভঙ্গী 
কি তদ্বিষয়ে সত্প্রসঙ্গ অধিক হয় নাই। এতদিন আমাদিগের মধ্যে 
ই'হলোকের কথ! ছিল, পরলো কের কথ! ছিল না। এখন ইহলোক পর. 
লেক দুইয়ের যোগ হইল। ইহলোকের শাস্ত্রের সঙ্গে পরলোকের শাস্ত্রের 
মিলন হুইল । সাধকের জীবন থাকিতে পরলোকের কথা হয় ন৷ 
পারলৌকিক মতের কথ! কি, এক জন ভক্তের মধ্য দিয়া প্রকাশিত হুয়' 
কাহার সম্বন্ধে এরূপ বিধি নির্দিষ্ট আছে” সেই ব্যক্তিসন্বদ্ধে, ষে ঈশ্বরের 
ধর্ম সাধন করে, সাধু নামের গৌরব প্রকাশ করিতে পারে। ইতিপূর্বে 
আমর! কাহাকেও সাধু করি নাই, আমার্দিগের মধ্যে কেহ কাহাকেও করে 
নাই, আমরা এ কথা "শুনি নাই বা প্রচার করি নাই। এখন প্রকৃত পৎ 
প্রকাশ পাইল, সর্ব্ববাদী সম্মতিতে সংঘটিত হইল, ব্রাহ্মদিগের মধ্যে এব 


জম সাধু হইলেন, সাধুদিগের সঙ্গে মিশিলেন। স'ধুর প্রতি সম্মান দেখান 
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সাধুর প্রতি ভক্তি স'ধন, এ সমুদায় এক জন লোকের সগ্গন্ধে কর্তব্য হঈল। 
অতএব ব্রহ্ষতত্ব সর্বাপেক্ষা আদ্বরণীয় করিয়া জীনতত্বকে পবিত্র করিবার 
জন্য ঈশ্বরবিশ্বাসীমাত্রেরই সাধ্যমত চেষ্টা করা কর্তব্য। উপাসনা, অংরা- 
ধন, ধ্যান, প্রার্থন] প্রভৃতি যেমন কর্তব্য, হে পরলোকের যাত্রিগণ, তেমনি 
'পরলোকসন্বদ্ষেও অপর কর্তব্য। এখন বিশেষ সময় উপশ্থিত। আমা- 
সদিগের অধ্য হইতে এক জন গেলেন, এখন তীহারই ভিতর দিয়া আমা- 
'দিগ্বের লকলকে পরলোফে যাইতে ৮ইবে। অতএব সাধু সম্মানের মত 
/তোমাদিগের ধর্মসমীজের মধ্যে, বিধানমগ্ডলী মধ্য জীবিত থাকুক। সাধু- 
“গণ আলোচনার বিষয়, ম্মরণের বিষয়, তাহাদিগের মৃত্যু বিশ্বাসের বিষয় 
“নয় । মৃহ্য তীহার্দিগের সম্বন্ধে জীবনপ্রদ হইল। মৃত ব্যক্তির সঙ্ধে 
সদালাপ সত্প্রসঙ্গ প্রয়োজন। কল ভাই পৃথিবীতে রহিল, এখন আর 
বাহ্যিক আকার দেখিবার সভ্ভাবনা নাই। এখন সতগ্রসঙ্গে জীবিতগণ 
বন্ডের দলভুক্ত । নবৰবিধান জীবিত ও মৃতকে এক দলভুক্ত করিলেন। 
যিনি ইহলোকে রহিলেন না, ভিনি আমাদিগের দলভুক্ত হইয়া রহিলেন। 
ফল ভাঙ্গিল বলিয়া, আমাদিগের মধ্যে অমুক নাই বলিয়া যে সুপ হয়, সে 
অবিশ্বাসী। আমাদিগের এক জন পরলোকে যাওয়াতে ইহলোক পর- 
লোক এক হইল, সাধুগণের সঙ্গে আমাদিগের সম্বন্ধ স্থারী হইল, এই নূতন 
সন্বদ্ধ জন্য নৃতন কর্তব্য উপস্থিত হইল। পরলোকে সকলে বন্ধুকে সমা- 
দ্বরে গ্রহণ কবিয়াছেন। এখন সকল প্রকারের পত্র পৃথিবীর ডাকে আর 
পাঠাউতে হইবে না। এখন আমাদিগের পত্র সহজে ত্বর্গে পাইতে 
পারিব। আমাদিগের বন্ধুর মধ্য দিয়! পত্র স্বর্গে যাইবে। আমাদিগের 
মধ্যে এক নূতন বিধান খুলিল। এক পার্থিব সম্বন্ধ ছিল, এখন ইহলোক 
পরলোকের সম্বন্ধ খুলিল। ইহলোকের ভদ্রতাই আর শেষ নয়, কত সৎ- 
প্রসঙ্গ সদালাপ পরলোকের সাধুগণের সঙ্গে হইবে। এই নূতন সম্বন্ধ 
আমাদিগকে সাধন করিতে হইবে । কি প্রকারে সাধন করিব? আমা- 
দিগের এক নূতন রাজ্য স্থাপিত হইল। আমাদিগের এক জন সাধুনামে 
কীর্ভিত হইলেন, আমরা তাহাকে সাধুনাম দিলাম, পরলোকে আমাদিগ্ের 
বাঁড়ী সংস্থাপিভ হইল, আমাদ্িগের এক ঘর জ্ঞাঠি খর্গে প্রতিষ্ঠিত হইল। 
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আত্মীয় শ্বজনকে বসাইতে পারেন এ জন্য এক খণ্ড বিস্তৃত ভূমি তিনি পাই" 
লেন। এক জন বণিককে স্বর্গে পাঠান হইল যিনি বাণিজ্য ভাল বোঝেন। 
এক জন বিষয়ী লোককে পাঠান : ইল, ঘিনি বিষয়কাধ্যে বিলক্ষণ সুপট্‌ । 
এই সকল আলোচন! করিয়া দেখ এখন কিরূপ ন্বন্ধ স্থদপন করিতে হবে। 
নূতন কর্তব্য উপস্থিত। নূতন ঘর ভবসাগরের পরপারে বান্ধা হইল। সে 
ঘরের শোভ1 কি যৌগপক্ষীর- নিকট প্রকাশ পায় নাই? সাধুদিগের মত 
স্থির করিয়! লও । এ জন্বন্ধে কুসংস্কারের বশবস্তঁ হইও না। সাধুর শরীর 
লইয়া আমরা কি করিষ? সাধু দর্শন 'সাধু পাঠ সাধু আলোচন। সাধুসাধনৈর 
সার। ধুর সঙ্গে বাহ্যিক কথোপকথন আলাপ এ পৃথিবীর, পরলো'কের 
নয়। পরলোকের অন্বন্ধ আধ্যাক্সিক। আত্মার ভিতর দিয়া পরলোকের 
বিষয় দেখিতে হইবে। বাহিরের চক্ষে পরলোকের সাধুগণকে দর্শন কুসং- 
বার, বাহিরের হস্তে যে তাহাদিগকে ধরিতে যায়, স পাগল। পুথিবীর 
প্রণালীতে তাহাদিগকে ধরিতে গেলে অপরাধী হইতে হয়, তাহার! তত্বার। 
অপমানিত হন। ভক্তকে ভক্তি বাচিরের নহে, আত্মা ঘার। ভক্তি করিতে 
হুইবে। পৃথিবী'ও স্র্গ' এ ছুয়ের ভিতরে সেতু নির্্মাণ*করিতে হইবে, 
ভিতরের পথ'দিয়া করিতে হইবে, তথায় যাইতে হইলে মনের ভিতর দিয়া, 
রাস্ত। | সেখানে বাহির দিয়! যাইবার যো নাই । এখানে ইচ্ছা হইলে : 
হষ্টবে না। যিনি সম্প্রতি সেখানে গিষ়াছ্েন, তীহাকে দেখিতে হইলে : 
কি তাহার শরীর দ্বেখিব? বিধান বলিতেছেন এরূপ করিতে হইবে না। 
ভাহাকে মনোমধো দেখিতে হইবে। তাহাকে দেখিতে হইলে এখন 
উহার বাড়ীতে যাইতে হইবে । সম্ুদ্রায় জশ্বরবিশ্বামিগণকে "মনের ভিতর 
দি! গমন করিতে হইবে। সাধু ভূলিব না, কিন্তু সাধুর শরীরের সম্বন্ধ 
(যোগ. করিৰ না, শরীরের সন্ুন্ধ. যোগ করিলে পাপ হয়। মনের মধ্যে 
দেখিব, মনের মধ্যে কথা বলিব হরির ভিতর দিয়া হরির মধ্য দিয়।।' 
হরিকে ছাড়িয়া সাধুক্জান ভাস্তি। হরিকে অতিক্রম করিয়া ঘর্গরাজ্য.. 
দেখিতে গেলে আলোক নির্বাণ করিয়। বস্ত দর্শন করিবার ন্যায় হইবে। 
হরির আলোক পড়িলে তবে দেখিতে পাইবে। খীষ্টকে কে জানিতে 


পারে, গৌয়া্কে কে গ্রহণ করিতে পারে? ঈশখরের আলে!ক 
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; নাপড়িলে কেহ তাঁহাকে জানিতে পারে না। ঈশ্বরের আলোক যতট্‌কু 
পড়িবে, ততটুকু ত্হাপ্দিগকে দেখিতে পাওয়া যাইবে। আলোক হইলে 
সমুদা় ভাল দেখিতে পাইবে । অঘোর তোমাদিগের সঙ্গে ছিলেন, এখন 
যদি ঈশ্বরের আলোক না পাও, ফল এই হইবে তাহাকে আর দেখিতে 
পাইবে ন1। বাহিরের বস্তগুলি যেমন, এমনি উজ্জ্বল বস্ত কাছে রাখ, আদর 
কর, ভক্তি কর, চেষ্টা যত্ব কর, দেখিবে, প্রভেদ কিছুই বুঝিতে পারিবে ন1। 
ঈশ্বরের নিকট উপায় প্রার্থনা কর, অদ্বোৌরভাবসম্পন্ন হইতে যদ্বু কর,হরির 
আলোক পড়িয়া জ্যোতিম্বান্‌ হইলে তবে তাহার অঙ্গে তোমার প্রসঙ্গ 
হইবে। হরির প্রতিভা না হইলে কিছুই প্রতিভাত হয়না । এই নিয়মে 
' ঈশ্বরকে ডাক, তিনি আপনি ছেলেকে ডাকিয়া আনিয়! তোম।কে দেখাই" 
: বেন। রাস্তায় বসিয়। সাধুকে ডাকিলে কেহ সাক্ষাৎ পায় না। যিনি ষত 
আমাদ্দিগের নিকটে, তিনি তত আমাদিগের নিকট হইতে দূরে । ঈশ্বর 
অনুগ্রহ না করিলে কখন নিকটের সাধুকেও দেখিতে পাওয়া যায় না। মন 
' বিশুদ্ধ কর, পরলোকের বিশাম উজ্জ্বল কর, ঈশ্বরের ভন্তিতে উন্নত হও্ড, 
ব্যাকুলছ্ৃদয়ে মনের ভিতরে প্রার্থনা কর, ঈশ্বর তোমার বন্ধুকে দেখাইবেন» 
তোমার বন্ধুকে তুমি ঈশ্বরের ক্রোড়ে দেখিতে পাইবে। ঈশ্বরের ক্রোড়ে 
সাধুগণ দাড়ায়! আছেন, ঈশ্বর না দেখাইলে দেখিতে পাইবে না। উৎকৃষ্ট 
_আধু, মধ্যম সাধু, কনিষ্ঠ সাধু সকলকে ঈশ্বরমধ্যে দর্শন করিতে হইবে, 
সাধুদর্শনের এই নিয়ম । অতএব ঈশ্বরের মধ্যে সাধুকে দর্শন কর, ঈশ্ব- 
রের মুখের আলোক ন1 পড়িলে কখন দর্শন হইবে ন1। দর্শন হইলে আর 
কি. দেখিলে এখন বরণ কর, সাধন কর। তাহাদিগকে হৃদয়ে রাখিয়া 
সতপ্রসঙ্গ কর। ঠিক যেমন মনুষে।র সঙ্গে সত্প্রসঙ্গ করিয়া! থাক, তেমনি 
করিতে হইবে । এখান হইতে তাহার চলিক় গিয়াছেন বলিয়া তাহা- 
দিগের সঙ্গে সম্বন্ধ চলিয়া গিয়াছে, এরূপ মনে করিও না। পার্থিব সম্বন্ধ 
তাহার্দিগের সঙ্গে চলিয়। গিয়াছে, এথন আর তাহাদিগের সঙ্গে মিলন 
হইতে পারে না, হ্বর্ণে গিয়া তবে তাহাদিগের সঙ্গে সশ্পিলন হইবে, এরূপ 
মনে করিও ন।। মংসারের পরপারে গিয়। পৃথিবীর পিতা আরে! নিকট 
॥ হইলেন, বন্ধুর বন্ধুতা আরো নিকট হইল, প্রত্যেক সাধুর সঙ্গে আমা- 
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দিগের আরে! নিকট সম্বন্ধ হইল। মরিলেই সম্বন্ধ গেল, ইহা হইতে 
পারে না। এখানে জীবন থাকিতে এক শ্রেণীভুক্ত, চলিয়া গেলে অপর 
শ্রেণীভুক্ত, ইহা মনে করিতে পার না । এক সময়ে ফাহাকে দেখিয়াছি, 
সর্ব তাহাকে দেখধিব। যখন এখানে নাই, তখন ক্রমান্বয়ে ভাবিব, 
চক্ষের আড় হইলে সব আড় হইল, এ পাগলের কথা অবিশ্বাসীর কথা। 
সাধু ধিনি তিনি জাছেন। পাঁচ জনের সঙ্গে যেমন সম্বদ্ধ ছিল তেমনই 
রহিল, মরিয়াছেন বলিয়। তিনি ঘগ্রাহ্‌ হইলেন, আজ শ্রাদ্ধ কর্ণ করিয়া! 
সমুদদায় সম্বন্ধ শেষ হইল এরূপ কখন মনে করিব না। শ্রাদ্ধে পার্ধিব 
সম্বন্ধ শেষ হইল বলিয়! স্বর্গীয় সন্বন্ধের শেষ হইল তাহা নছে। শ্রাদ্ধ 
পার্থিব সম্বপ্ের শেষ, দ্বর্গায় সম্বন্বের আরত্ত। আরর্যাহার শ্রান্ধ করিলাম, 
স্বর্গে তিনি জীবিত হইলেন এই কথ! ভাবিব; এখানে সম্বন্ধ পূর্ববাপেক্ষা 
আরে। স্পষ্টতর। মুখে বলিলে হয় না। সকলে দেখিলেন বন্ধু মরিয়া 
গেলেন; কিরূপে তাহাকে নিকটে করিবে, এই দশ দিন তাহাকে যাত্ব 
করিয়া স্মরণে রাখিলে, এখন তাহাকে কিরূপে ভাবিবে, পস্থা। বলি শ্রবণ কর। 
সাধুসন্বন্ধে এই মত সাধন কর। বাহির দিয়া সাধুকে পাওয়া ফায় না, হরির 
মধ্য দিয়] সাধুকে প্রাপ্ত হওয়া যায়, হরিতে স্াধুকে জাজল্যমানরুপে 
দেখিতে পাওয়া যায়, এই বিধি। চরিত্রের নৈকটো স্বভাবের নৈকট্যে 
সাধু নিকটতর হন। ভয় সাধুকে আত্মীয় করে, পরিবার করে। চরিত্রে 
নিকট না হইয়। সাধুর চরণ চুম্বন করিলে, বন্ধুর ছবির সমাদর করিলে, 
নৈকট্য হয় না। স্বর্ণের বন্ধু আপনি কি আমাদিগের হইতে পারেন? 
কখনই না। হাতে ধরিয়া ঈশ্বর স্বর্গের বন্ধুকে আনিয়। মিলিত করেন! 
ক্ষমাশীল যোগীর নিকটতর হইতে হইলে ক্ষমাশাল যোগী হইতে হইবে। 
যদি তুমি ক্ষমাশীল ন1 হও, যোগী না! হও, তিনি তোমার বাড়ীতে পা দিবেন 
না, কথাও বলিবেন না, মুখও দেখিবেন না। তুমি যদি শঠ ধূর্ত রাগী যোগ: 
বিহীন হও,-সাধু অঘোরের সঙ্গে তোমার কোন সম্বন্ধ/থাকিবে ন1। তোমার 
সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ ঘুচিয়া যাইবে। পাপপরারণ ব্রহ্গজ্ঞানী যদ্দি সাপ 

চাও, হইতে পারিবে না। তোমার মনে কোন গুণ থাকিলে, সেই গুণে 

যত সাধুর নিকটবর্তী হইবে, বুকের ভিতরে রক্তের ভিতরে আহারের মে] 
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বিপত্পাতে্র মণ্যে সকল অবন্থার মধ্যে চরিত্রের 'সম্মিলন করিলে সাধুর 
নিকট বন্তাঁ হইবে! নৈকট্য চরিত্রে চরিত্রে ঠেকিবে, গায়ে গায়ে ঠেকিবে, 
গ্বভাবে স্ভাবে ঠেকিবে । প্রাণে গ্রাণে মিলন না হইলে সাধুভক্তি হয় না, 
গুকভক্তি হয় ন, সাধুর উপযুক্ত সমাদর হয় না। অঘোরের পরলোকের 
ছবি দেখ। এখন তীহার শরীর কল্পনা, বাহিরের চক্ষু আর তাহাকে 
দেখিবে না। জআধুর নৈকট্য চরিত্রের নৈকট্য । ঈশা গৌরাঙ্গ প্রভৃতি 
সহ সন্বন্ধের যে নিয়ম তাহাদের গুণসম্পন্ন না হইলে যেমন তাহাদিগের 
সহিত কোন সম্বন্ধ থকে না, প্রত্যেক ভ'ই প্রত্যেক মানুষমন্বন্ধে এই কথা। 
কিসে দুজনে নৈকট্য হয়। আমি হরিভক্ত তুমিও মেইরূপ, বন্ধুভা আত্মী- 
, ফ্বৃতা এইরূপ সন্বন্ধ। ছোট বড় সকল লোকের সন্থন্বই এইরূপ । ফুটুক 
সাপুর গণ আমণতে আছে,ততটুকু আমার সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ । গুণের এীক্য 
না থাকিলে সাধুর সঙ্গে সম্পর্ক থাকে না। ষর্দি আমি সে অবস্থায় ভক্কি 
করি তবে সে কপট ভক্তি। কেবল বাহিরে তক্তি দেখাইয়। অশ্র্বিসর্জন' 
করিষা। এখানে পার গাইব না। সাধুকে ভক্তি করিতে হইলে. বাস্তুবিক 
:চরি্ের নৈকট্য চাই, শ্বভাবেও মিলন চাই। তাহারা নিজ দিজ চরি- 
+ন্রের দ্রব্য দ্বারা ভক্তিযোগে সাধুত। পরিপুষ্ট করেন । ফি জন্য ঘোর 
'আসিয়াছিলেন ঈশ্বর জানেন, তবে ইহা তুমিও জান আমিও জানি যে 
তিনি সাধু জীবন দেখাইবার জন্য আসিয়াছেন। অঘোরের পিতা 
'প্রক জন হিন্দ যোগী ছিলেন। অঘোর বাল্যকাঁল হইতে ফোগপ্রিয় । 
যোগের ভাব প্রন্কটিত করিবার জন্য, ব্রাহ্ষমমগ্ডলীর মধ্যে যোগীর 
বিদি প্রদর্শন করিবার জন্য তিনি যোগমস্ত্রে দীক্ষিত হইক্মছিলেন। 
সৃত্যুকাল পধ্যন্ত তিনি এই সাধন অবলম্কন করিদ্ধা যোগীর আদর্শ 
প্রকাশ করিয়। গিয়াছেন। এই ঘটনা ইতিহাসে চিরকাল থাকিবে। 
তাহার ছবি চিরদিন পৃথিবী'তে থাকিবে, তাহার নিগুঢ় হেতু এই ফে 
তিনি যোগী ছিলেন। তিনি যোগী বলিয়! আদৃভ হইবেন, যোগী বলিয়া 
'াহাকে সকলে বরণ করিবে। তিনি কোন্‌ বিষয়ে শ্রেষ্ঠ ছিলেন % 
যোগে। একাগ্রতা তাহার ভূষণ ছিল। সার বলিয় তাহাকে স্মরণ করিব, 
£কিন্ক যখন কেহ জিজ্ঞাসা করিবে কি জন্য তিনি ঝড়? তিনি সত্য কথ 
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বলিতেন, কিংবা তাহার অনেক সঙগ,ণ ছিল ভজ্জন্য তিনি বড়? 
সাহা অপরেরও আছে। তবে কিতীহাতে ছিল, যাহার জন্য তিনি 
ব্াঙ্মমগ্ডুলীতে উচ্চন্রম স্থান প্রাপ্ত হইলেন? ব্রাঙ্মদমজ মধ্যে তিনি 
যোগী ছিলেন। তিনি যোগী এই তাহার বিশেষ লক্ষণ ছিল। ঈশ্বর 
কীহাকে আশীর্বাদ করিলেন, মানুষ তাহাকে সাধু বলিয়া বরণ করিল, 
ঈশ্বর ও মানুষে মিলিল। আমরা তাহাকে নমস্কার করিয়া যোগী বলিব 
বক্গপ্রেম তাহাকে যোগী করিল, ম্মুতগর্ভে তিনি যোগভাব পাইলেন। 
ব্যঃসহকারে তিনি যোগপাঁধন করিলেন, সকলে তাহাকে যোগী বলিয়া 
কার করিল। যাগভাব তাহাতে প্রবল ছিল, তাহার জীবন যোগ- 
প্রধান। তাহাতে ভক্তি ছিল, সদগ,ণ ছিল, কিন্তু এই যোগেতে তিনি 
উস্চ। সকল চিন্তা ছাড়িয়া এক ঘণ্টা অবিচ্ছেদে আমর! ঈশ্বরে তেমন 
মন স্যির করিয়। রাখিতে পারি না, তিনি যেক্সপ পারিতেন। আমাদের 
চেষ্টা করিতে হয়, যত্র করিতে হয়, বসিবামীতই তাহার মন প্রস্তত। 
স্তাহাব একচিনত। সহজ ছিল। তিনি শভাবতঃ নির্জন স্থান অন্বেষণ 
করিতেন। তিনি মনুষ্যের কোলাহলে বিরক্ত ছিলেন। তিনি সংসারে 
ছিলেন, সংসারের মধ্যে থাকিয়া যোগী হইলেন | তিনি বিষয় কার্য করেন 
নাই তাহা নঙে। ভিনি প্রতিদিন ১০:১২ ঘণ্ট1 পরিশ্রম করিতেন। তিনি' 
জয়ং শাস্ধ অধ্যয়ন করিতেন, কার্ম্য কর্ম দেখিতেন, লেখা পড়া করিতেন, 
স্্রীলোকপ্গিকে ধর্জ্ঞান উপদদশ দিতেন, সংগ্রসঙ্গ করিতেন, 
যেসকল বিষয় পরিশ্রমসাধ্য তাহাতে দিবানিশি ব্যস্ত ছিলেন। তিনি 
পরিশ্রমী ছিলেন), আলম্যকে বিষবৎ একাস্ত ঘ্বণ! করিতেন | এই জন্য' 
বলি তিনি যোগী ছিলেন। সংসারে গুক তিনি, উনবিংশ শতাব্দীর যোগী 
তিনি। অ'মাদিগের যোগী, জ্ঞান, ভক্তি, "সার ধর্খ্, বিষয় কর্ম সকল 
লইয়! যোগ সান করিতেন। এত পরিশ্রম চেষ্টার মগ্যে যখন তিনি 
ষোগে বমিতেন কোন দিকে ষাহার মন যাইত না। একদিকে তিনি 
ব্রহ্ষচরণ মেবা করিতেন; আর এক দ্বিকে যোগে তাহাকে চিন্তা করিতেন, 
ব্রদ্ষে মগ্র থাকিতেন। ঈশ্বরে বিলীন হইয়া! গিয়া এ সংসারের সকল ভুলিয়া 
যাওয়া সে এক যোগ সাধন, এ এক যোগ সাধন, এ ছুই ষোগ সাধনে কত 
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প্রভেদ। আমরা ধখন উপাসনা করি, হুষ্ট অশ্খের ন্যায় আমাদিগের মন 
কত দ্দিকে ধাবিত হয়, কত বার ধ্যান ভর্জ হয়। সাধু যোগী আমারদিশের 
বন্ধু ব্রহ্মমন্দিরে নিজ যোগ-জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, এই দান সকলে 
গ্রহণ কর। শ্রদ্ধেয় ঈশ্বরান্ুগত ঈশ্বরদাস আমাদিগের বন্ধুর নামে আমা- 
দ্রিণের মন পবিত্র হইবে, উচ্চ যোগচরিত্র আমার্িগের আদরের সহিত 
গ্রহণ করিতে হইবে। আমাদিগকে আমাদিগের জীবনে বন্ধুত্বের পরিচয় 
দিতে হইবে । উপাসনার সময়ে মন এদিকে ও দ্বিকে না যায়, হৃদয়ের 
শান্তি ও শ্থৈর্ধ্য থাকে, এক বারও মন বিক্ষিপ্ত না হয়, এই ব্রত সকলকে 
গ্রহণ করিতে হইবে । এ সময়ে এক মনে এক স্থানে যোগসাধনে প্রবৃত্ত 
হইতে হইবে। অঘোরচরিত্র হয়ে নিবিষ্ট করিয়া দিন দ্বিন যেন €যাগের 
পথে শাস্তির পথে অগ্রসর হই। 


কল্ম-যোগ। 
রবিবার, ২৯ কার্তিক ১৮০৩ শক। 


সকলেরই এক দিন মৃত্য হইবে, এ জীবন পৃথিবীতে চিরকাল থ।কিবে 

না। কিন্ত যাহা করিবার তাহ! ন! করিয়। যে ব্যক্তি পৃথিবী হইতে চলিয়। 

'স্বাক়, সে অতি ন্রাধম। ভৃত্য বেতন পায়, কিন্ত ষেভৃত্য কাধ্য করেনা 
কে তাহাকে বেতন দিবে? তোমর! ভা, হে নববিধানবাদী ব্রাহ্ম, তোমা- 

দ্বিগরকে এই জন্য বেতন দেওয়া হয় যে তোমরা উপযুক্তরূপে কার্ধ্য করিবে, 
তোমর! কখন কার্য না করিয়া থাকিতে পার না। পরম প্রভুর নিকটে 

' পুরস্কার প্রাপ্ত হইবার আশা করিলে অনেক দ্বিন তাহার কাধ্য করিতে 
' হইবে, অচিরে তোমাদিগের জীবন নষ্ট হইতে পারে না। প্রভু মনুষ্যুকে 
' অতিপ্রথমে যে কাধ্যভার অর্পণ করিয়াছেন, যাবজ্জীবন তাহাকে তাহা 
! প্রতিপালন করিতে হইন্বে। শীন্ কার্ধ্য শেষ না করিয়া মরিলে আমাদি- 
' গের মর! পাপ হইবে । তুমি তোমার কার্ধ্য শেষ মা করিয়। ইহলোক হইতে 
। পরলোকে যাইতে পার না। ভূত্য যদ্দি আগে পলায়ন করিতে চায় কেহ 
| তাহাকে যাইতে দিবে না। আগে সমুদ্রায় কার্ধ্য শেষ করিয়া দাও পরে 
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ঈশ্বর তোমাকে অবসর দ্িবেন। ধিনি চিকিৎসাব্যবসাধী তিনি কেবল 
রোগশাঞ্চির উদ্দ্যোগ চেষ্ট1! করিবেন, উপেক্ষা করিতে পারেন না। যত ক্ষণ 
না রোগের প্রতিকার হয়, তত ক্ষণ তাহার নিষ্কৃতি নাই। যদি তোমার! 
কার শেষ না করিয়া ষমালয়ে যাইতে চাও, যম কখন ভোষাদিগকে 
স্পর্শ করিবে না। পলায়ন করিয়া কোথায় ষাইবে ? ক্ষ্টির সময়ে ঈশ্বর থে 
কথ। বলিয়া দিয়াছেন, তাহ] অঙ্গীকার করিতে পার না। কাধ্য ন! করিয়! 
ইহলোক হইতে পলায়ন করিলে তুর্নান্ত হইবে, পরলোকে কষ্ট সহ করিতে 
হইবে। যদি কাধ্য করিয়া চলিয়া যাও, বিশেষ পুরস্কার লাভ করিবে । 
ভৃত্য কার্য করিলে তবে দে বেতনের যোগ্য হয়। হে শ্রহ্গতৃত্যগণ, 
তোমর! কি কাধ্য করিতেছ% ভোমরা কি জন্য দেহ ধারণ করিতেছ? 
ক লোক আসিল চলিষা গেল, অদ্যাপি তোমরা বাচিয়া আছ কেন? 
বরোগযন্ত্রণা অনেক ভোগ করিলে, অকালে মৃত্য হইল নাকেনণ এক 
এক সময় কণঠাগত প্রাণ হইয়াও পুনরার বাচিলে কেন? ইহার অর্থ 
এই, কার্দ্য শেষ না করিয়া! ঘাইতে পার ন1। কেহ প্রভুর, কাঁধ্য শেষ ন! 
করিয়া পরলোকে যাইতে পারে না, নববিধন এই ব্যাপার জগতকে 
দেখাইবে। পুথিবীতে ঈশ্বরের কার্য শেষ না হইলে পরলোকের দ্বার 
অবকুদ্ধ হইবে, হ্বতরাং সাবধান হৃইক্বা ইহলোকে কার্য শেষ করিতে হইবে। 
দাসের গ্ররতি ঈশ্বরের যাহা অনুক্। তাহ! কে ফিরাইতে পারে? ভূত্যম- 
গুলীর কি কাধ্য। ছুবেল! উপাসন। করা, ধর্শীলোচন] করা, ধর্খের 
উন্নন্তি সাধন করা, সংসারের কর্তব্য পাধন করা, দান ধ্যান করা, এই 
সকল করিলে কি পরলোকে যাইবার উপযুক্ত হইবে? তোমাদের এরূপ 
করিয়া জীবন কাটান অন্যায়। তোমরা এজন্য আইস নাই। নব- 
বিধান কি করিবেন, তোমাদের কি দায়ত্ব মনে আছে? পৃথিবী হইতে 
সর্বিধ পৌন্ুলিকত! দূর করিয়। দেওয়ার জন্য ঈশ্বর তোমাদিগকে দৃত 
প্রেরণ করিয়াছেন । একেশ্বরবার্ঘ বহন করিবার জন্য তোমরা আসিয়াছ। 
চারি হাত দশ হাত ক্ষ্দ্র বৃহৎ সকল প্রকারের মূর্তি পরিত্যাগ করিতে 
হইবে। সমুদয় মূর্তি পরিত্যাগ করিয়া অদ্বিতীয় ব্রদ্ম দেখিতে পাইবে। 
পৃথিবীকে এই অদ্বিতী ব্রহ্ম বুঝাইয় দিয়া অবতারবাদ খণ্ডন করিতে 
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হইবে। তোম!দের এউদ্দেশ্ট সাধিত না হইলে উপাসনালয় ঘমালয় 
হইবে) পৃথিবীর তাহাতে বিশেষ ক্ষতিবৃদ্ধি। তুমি বলিলে আমার আর 
করিবার কি আছে, বলিলে আর মরিলে। এ পথে গেলে আর উন্নতি 
নাই, মৃত্যু । স্বপ্ন যেমন, তেমনি জীবনের সমুদায় ঘটনা কল্পনা হইয়া 
যাইবে । তোমীর সকলই লোকের নিকট ছায়ার ন্যায় মিথ্য। প্রতীত 
হইবে। বল তোমার জীবন আর কেন লোকে ল্মরণ করিবে। পৃথিবী 
তোমার এই: মিথ্যা জীবনের জন্য, গৌরব ন] দেয় তবে তাহাকে তজ্জন্য 
ধন্যবাদ । তোমরা বলিতেছ তে।মাদিগের কর্তব্য ফুরাইয়াছে, নববিধাঁন 
কখন কর্তব্য শেষ, হুইয়াছে বুঝিতে দেন নাঁ। পৃথিবীতে যত দিন 
থাকিবে, পৃথিবীর প্রতি কর্তব্য সাধন করিবে ইটি তোমার ভিলা নহে, 
ঈশ্বরের অভিলাষ । ঈশ্বর কর্তব্য সাধন কবিবার জন্য পাঠাইলেন এই 
বিাসে বক্ষ স্ফীত কর। অনুষ্য নানা পথে যঃইতেছে, তাহাদিগকে 
জানিতে দাও থে সকল পথ এক স্থানে সম্মিপিত হইয়াছে । কেহ অদ্বৈত- 
বাদ অবলম্বন 'করিতেছে, কেহ বা! পৌত্তলিক হইতেছে, কেহ বা জমুদ্বায় 
খন্মবিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়। নাস্তিক হইন্ডেছে। বিস্তীর্ণ পৃথিবী, তুমি 
'একা কি করিবে? তুমি যদি এখানে কার্য করিতে চাঁও, তামার নিঃশ্বাস 
ফেলিবার অবকাশ থাকিবে না। তোমার চক্ষু ঈশ্বরের দিকে রাখ, বক্ষে 
হাত রাখিয়া তাহার প্রতি সম্পূর্ণ নির্ভর কর। তাহার কৃপায় তুমি এমন 
সঙ্বীর্ণ পথ দ্দিয়া চলিতে সক্ষম হইবে যে, অট্বতবাদ এবং পৌত্তলিকতার যে 
অংশ সত্য তাহা তুমি অনায়াসে গ্রহণ করিবে অথচ তুমি অত্বৈতবাদী বা 
পৌত্তলিক হইবে না, ভ্রম কুসংস্কারে পড়িবে না। হে ব্রাঙ্ম, তুমি এইরূপে 
ঈশ্বরপ্রসার্দে সক্কীর্ণ পথ দিয়! চলিয়! যথার্থ একেশ্বরবাদ জগৎকে দেখা- 
ইবে। তুমি এই কার্য সাধন করিয়া যাইতে পারিলে দেখিবে ঈশ্বর 
তোমার জন্য স্বর্গে সিংহাসন প্রস্তত করিয়। রাখিয়াছেন। ঈশ্বরের স্বর্গীয় 
দূত আসিয়া তোমাকে ঈশ্বরের পার্থ লইয়া যাইবে, এবং সেখানে 
সাধুমণ্ডলীর মধ্যে তোমাকে উন্নত স্থান অর্পণ করিবে। তাই বলি একা 
ঈশ্বরকে ম্পষ্টরূপে সকল লোকের নিকট দেখাও । পৃথিবীর ছোট ছেলেরা 
যেমন তাহাদের মাকে ভাল বাসে, তেমনি সেই নিরবয়ব অরূপমনোহর 
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মাকে কেমন ভাল বাসা যায় তাহার প্রমাণ জগংকে দেখাও । এখানে 
অনুম্বাত্র ভ্রম ভোঁমাকে স্পর্শ করিবে না, অথচ. মার কত মূর্তিকে হৃদয়ের 
প্রেমকুহ্ম দিয়া অঙ্চনা করিবে। তুমি মাকে ভক্তি করিবে, ভক্ষির 
পরাকাষ্ঠা লাভ. করিবে, অথচ- শূচ্ছিত হুইবে' না, অজ্ঞান হইবে না। 
সব্দ। জাগ্রৎ অবস্থার তাহার সঙ্গে আত্মার যোগ সমাধান করিবে। 
মাকে না ফেখাইয়া, যোগ ভক্তির পরাকাষ্ঠ! না দ্রেখাইয়া, তুমি কখন পৃথিবী 
হইতে চলিয়া! ফাইভে পার না। যি ইহা সাধন ন] করিয়া চলিয়। যাও 
অকাল মৃত্যু হইবে, কাপুরুষের মৃত্যু হইবে। সাধু জন্তান বলিয়। 
কেহ তোমার নাম কীর্তন করিবে না, তুমি যে তীহার কার্ধ্যভার লইয়া! 
পৃথিবীতে আসিয়াছিলে তাহ দ্াড়াইবে না, সাব্যস্ত হইবে না। যে জন্য 
আসিয়াছ তাহা জগতের নিকট সাব্যস্ত'কর, যে সমস পুরণ করিবার 
জন্য আসিয়াছ তাহা পুরণ কর, যাহারা বাহিরে পড়িয়া রহিয়াছে তাহাদি- 
গ্নকে দলস্থ কর। পুত্র পৌত্রা্দি ক্রমে যাহাতে আর পৌত্তলিকত1 অট্্বিত- 
বাদ ভ্রম প্রমাদ শুক্ষত ধর্ম্মহীনত নীতিহীনত। চলিতে ন] পারে, তাহার 
উপায় কর। জমুদ্বায় করিয়াও যদ্দি নিরাকার! শক্তিত্বরূপাকে দেখাইতে 
না পারিলে, তাহা হইলে কিছুই হইল না! মান্রাজ বন্ধে পেশোয়ার 
কনাাকুমারী' সকল স্থানে সিংহ্ধ্বনিতে প্রচার করিলে, ক্রমান্বয়ে এক দ্ষপ্টা| 
বা ছুই ঘণ্টা চীৎকার করিলে, সেনাপতির কথা ছারা লোকের মনের 
ভাব উদ্দীপন করিলে, অথচ এ কথা বলিতে হইবে তোমার এ সকল 
অনুষ্ঠানে কিছুই হইল না। কেবল এই মাত্র তোমাকে জিজ্ঞাসা, তুমি 
কয় জন লোকের জীবন, সেই সেই স্থানে যথার্থ ধর্মের পথে রাখিয়। 
আসিলে? যদ্দি স্থানে স্থানে লোকে নূন জীবন আরত্ত করে তুমি ফাহ। 
বলিলে তাহা প্রতিধ্বনিত হইবে, দ্রেম্ে সেই প্রতিধ্বনি প্রবলতর হইবে, 
সেই গ্রতিধবনি তোমার কথাকে পরসীমায় লইয়া যাইবে । কিন্ত এখনও 
সমস্ত পৃথিবীতে বিস্তৃত হয় নাই, ঈশ্বর বলিবেন আরও স্তব কর, 
সংগীত কর, আরও ধান ধারণা উপাসনায় প্রবৃত্ত হও, যাহা ভারতে 
হইয়াছে, তাহাকে অতিক্রম করিয়া চলিয়া যাও, আপনি চন্ু মুদ্রিত 
করিয়া! যোগ করিলে চলিবে ন।। দ্বেখাও, ভাইভগ্িনীদিগকে দেখাও যে এই 
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গুতক্ষণে প্রাচীন যোগের সমুদরায় ভ্রম প্রমাদ পরিত্যাগ করিয়া ইহার সঙ্গে 
ইত্রাজপিগের কার্য করিবার সামর্থ্য সংযুক্ত হইয়াছে। শেখাও আমা 
দিগের পুর্বপুকষ আর্চ্েরা যোগ সাধন করিতেন, আমরা ইংরাজী 
লেখাপড়া শিখিয়্া তাহাদ্িগের যোগের সঙ্গে ইত্রাজদ্িগের পরি- 
শ্রম ও বৈষ্ববদিগের তক্তি মিশাইয়াছি, এইরূপ মিলাইলে যোগ 
রষ্ট হয় না। ইউরোপীয়ের পরিশ্রম ঘুর্ণিত করিতেছে, রক্তের ভিতরে 
ঘুরিতেছে। কার্যে ঘূর্ণিত আত্মা স্থির, শাস্তভাবে ব্রহ্মষোগে নিমগ্ন। 
পৃথিবী ইহা কখন দেখে নাই। অনেকে হিমালয়ে বসিয়া ১* বৎসর ১২ 
বসর ৫* বৎসর যোগ সাধন করিল, যোগের জন্য রাজাও ফকির হুইল, 
স্ত্রী পুত্র পন জন সংসার সমুদায় বিদায় করিয়! দিল। একাকী নির্জন দেশে 
পর্বতশিখরে নদীতটে বসিয়। যোগী হইল, খষি হইল । এ সকল হইয়াছে, 
ভুমি ব্রাহ্ম, তোমাকে আর কিছু দেখাইতে হইবে। আমি উনবিংশ 
শতাব্দীতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছি, সর্বপ্রধান বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়্াছি, অনেক ইংরাজী পুস্তক পড়িয়া বিদেশীয় তত্ব, বিদেশীয় জ্ঞান 
বিজ্ঞান শিক্ষ। করিয়াছি, ইংরাজী শিক্ষায় কোথায় সংসারে নাস্তিক্য বৃদ্ধি 
হইবে, না লোকে নিশ্বামী হইবে? বিদ্যাতে কেবল অহক্কীরই হয়, 
ইংরাজীতে কেবল বাহ্যসভ্যতার শোভাতেই লোককে শোভিত করে। 
ভারতবর্ষকে কি ব্রহ্গযোগ দ্বারা সংস্কার করিতে চাও? আর কি করিবে, 
ইতরাঁজী যন্ত্র সকল আনয়ন কর, যন্ত্র দ্বার সকলই হইবে। বিজ্ঞান ও 
ষন্ত্রকে সহায় কর, কল আর বুদ্ধি ছইকে একত্র কর, আর সমুদবায় দুরে 
নিঃক্ষেপ করিয়া পরিশ্রম কর। আমরা বলি পরের হিতসাধন করিবার জন্য 
পরোপকারের পন্থা বাহির কর। দশ ঘণ্টার স্থলে বার ঘণ্টা পরিশ্রম কর, 
বাহিরে ঠিক যেন সাহেব, বিদ্যাতে পরিশ্রমে হুসিদ্ধ হইয়া ইতরাজীপরায়ণ 
হও। সেই অবন্থায় পুর্ব ও পশ্চিমের বিদ্যা কি অদ্য বঙদেশে মিলিত 
হইতে পারে না? মিলিত হইতে পারে, কেবল যোগে । এত কাল যাহা! 
হয় নাই, আজ তাহ! হইবে, সকলে বলিল তাহা হয় না, হয় না। যাই 
ব্রাহ্ম পশ্চিমের জ্ঞান পরিশ্রম যোগ করিলেন, আর পুজা হয় না। হয়ন! 
হয় না পৃথিণী চাকার করিয়া বলিয়। উঠিল। পূর্ব পশ্চিমকে ছুই হাতে 
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করিয়] প্রতিবাদ করিতে চেষ্টা করিও না। তিন্ন ছুই জিনিষ কখন এক হয় 
না, ছইীকে এক করিতে চেষ্টা করিলে ফোগ ভাঙ্গিবে। নিক্ষি য়াপ্রধান 
যোগ সভাভার মধো কি প্রকারে থাকিবে? সভ্যসমাজ নিশ্চয় যোগবিহীন 
হইবে। নববিধান বলিলেন, নাঁ। হৃদয়ে খষিভাব, পাশ্চাত্য বিদ্যার ভাব, 
যোগের ভাব, মাতৃগর্ভে স্ারিত হইয়াছে । ইউরোপের বিদ্যার সঙ্গে এ 
দেশের যোগ একত্র হইবে। এক এক জীবনে পরম্পর বিকদ্ধ ভাব লকল 
একত্র হইলে তবে স্বর্গ। সকলকে এক করিলে তবে স্বর্গে যাইবে । এখন 
সময় আসিয়াছে যে সময়ে এই মিলনের কাধ্য সম্পাদিত হইবে। যাছা 
অন্স্ভব নববিধান তাহাকে সম্ভব করিবে। পৃথিবী এই মিলন দেখিবে 
ভবিষ্যদ্বংশীয়েরা ইহা দেখিবে। ধাহারা এই মিলন সাধন করিবেন, 
তাহার জগতের মহৎ উপকার সাধন করিবেন। তাহারা সকলের 
কতজ্ঞতাভাজন হইবেন, প্রাতঃম্মরণীয় হইবেন। ভ্রাতঃ, তোমাকে 
নমস্ক।র করি, তুমি ইংরাজী লেখাপড়ার মধ্যে এই অসম্ভব কাধ্য সাধন 
করিয়। নাম রক্ষা করিলে। কেবল যোগ বৈরাগ্য বৈষ্ণবূর খোল করতাল 
নামসঙ্গীর্তন মিলাইলে নাম রহিবে না? বল নূতন কি করিলে? 
এত কাল যে প্রচুর লবণ খাইলে তাহার বিনিময়ে বলকি করিলে £ 
তোমর! যে চাকর, সকলের ভৃত্য । প্রভুর কার্য তোমাদিগকে করিতেই 
হইবে। তোমাদ্িগের উপরে তিনি যে ভার অর্পণ করিয়াছেন তাহ! 
তোমাদিগকে আদায় করিতেই হইবে। যে ব্যক্তির নববিধানের উপরে 
অনুরাগ আছে তাহ!র সকলকে সেবা করিতেই হইবে, পৃথিবীতে নৃতন 
ভাবে ঈশ্বরের পূজা স্থাপন করিতেই হইবে। ঈশ্বরের ভৃত্য হইয়া সংসারের 
ভৃত্য হইয়া অন্যলোকদ্িগের মত আদায় দিলে চলিবে না। যাই বলিবে 
আর পারি না, হ্বর্ণের আদেশ মত খাওয়া বন্ধ হইবে। ঈশ্বরের লবণ যে 
খাইতেছ কাজ দেখাও। অমুকের চল্লিশ বংসর বয়স, অমুকের পঞ্চাশ. 
বৎসর বয়স হইল, কিন্ত পৃথিবীতে যে জনা আসা! হইয়াছে, তাহার কি: 
হইল? হুদয়কে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিয়া তাহার সছ্ত্তর দেও। আজ 
যি মৃত্যু হয়, বল স্বর্গের দ্বার খুলিয়। দ্বারবান্‌ অনুগত ভূত্য বলিয়া গ্রহণ 
করিবে কি না? কার্য শেষ করিয়া মৃত্যু হইলে, পৃথিবী কেন তোমাদদিগকে 
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ঈশ্বরের ভূত্য বলিয়া! গৌরব অর্পণ করিবে না! তোমরা বলিবে, কেন আমরা 
কেহ অগ্ভাকে ভক্তি দিয়াছি, কেহ মুসার সঙ্গে মিলন করিয়াছি, কেহ বা 
বৈষ্বদিগের শ্রীগৌরঙ্গকে স্থান দ্িয়াছি, সকল সাধুর গুণ বর্ণনা করিয়াছি, 
ভক্তি দিয়! সঙ্গীত করিয়া! সকলের সন্মান রক্ষ1 করিয়াছি, অন্য ধর্ম্মাবলম্থি* 
গণের সঙ্গে বন্ধু তাবে মিলিত হইয়াছি, ইহাতে আমরা স্বর্গে পরিগৃহীত 
পৃথিবীতে সম্মানিত কেন হইব না? বল তোমর1 পরম প্রভুকে সর্বোচ্চ 
স্থান অর্পণ করিয়া একাধারে ভিন সাধুকে বসাইয়াছ কি ন।? €দখাও দুই 
হাতে ঈশ! ও চৈতন্যকে- স্থাপন করিয়াছ কি না? যেখানে ছুই জন দীড়া- 
ইয়াছেন, সেখানে অন্য' পাঁচজনের স্থান হয় কিন? তোমাদের সহ্ধ, 
ন্নিণী ভ্রাতা ও সম্ভতানবর্গকে তোমার এই পথে আনয়ন করিয়াছ রি না? 
আত্মীয় স্বজন'বন্ধু বান্ধব সকল ইহার অনুসারী হইয়াছে কিনা? যি 
সকলকে নৃতন বিধানের ভাব দিতে অক্ষম হইয়া থাক, স্থির হও, স্বের' 
দ্বার খুলিবার সময় হয় নাই। এখনও মরিবার সময় দূরে । দাড়াও, পৃথিবী, 
দিবে ন!। ঈশ্বরের পুণাকাধ্য সমাধা করিতে অনেক বাকি আছে। 
তোমরা যথাসময়' আসিষ়াছ, কিন্ত তোমাদের নির্দিষ্ট কার্য এখনও তোমক। 
কর নাই। যেজন্য আসিয়াছ তাহা! সমাধা করিয়াছ কি না অন্তর্দামী 
জানিতেছেন। কাধ্য শেষ হয় নাই, এখনও দিন আছে, শীঘ্র শীঘ্র কার্য 
শেষকর। কার্ধয শেষ করিয়া গেলে স্বর্গের দ্বার আপনি থুলিবে। হে 
প্রসন্ন ভক্ত, প্রসন্ন মনে তোমার কর্তব্য সমাধা কর, কর্তব্যে অবহেল। 
করিও না, যাহ! অসমাপ্ত আছে, তাহা। সমাপ্ত কর, অপূর্ণ ব্রত সম্পূর্ণ কর। 
তোমার অদৃষ্টে কি আছে, কি লইয়া তুমি আসিয়াছ, ফল দেখাইয়া তাহা 
সকলের গোচর কর। তুমি কি ব্রাহ্গধন্্ম প্রচার করিবার জন্য পৃথি" 
বীতে বাচিয়া আছ? তুমিকিনূতন ধর্ম পৃথিবীকে দিবার জন্য আসি 
ষাছ, অথব! ছু পাচ টাক। অজ্ত্রন করিয়া অপরের হিতসাধন করিবার জন্য 
তোমার জন্ম ৭ যদি কোন প্রকারে পরের একটু হিতসাধন করা তোমাদের: 
কার্ধ্য হয়, তবেতো৷ আদর্ণ পূর্ণ হইল ন1। সংসারে প্রতুকে তুষ্ট করিলে; 
গাঁচখান। পুস্তক লিখিলে, সংসারে সুশৃঙ্খল! স্থাপন করিলে, ইহাতে যদি 
তুষ্ট হও) কপালের লেখা কেহ বলিবে না। তুমি অন্য লোকের মত নও, 
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ভোম'কে বিশেষ বিধি স্থাপন করিতে হইবে । তূমি বিধি স্থাপনের সঙ্গে 
এমন কিছু কর যাহাতে লোকে বুঝিতে পারে, নববিধান কি? এমন 
কার্য, করিয়া] যাও, যাহা ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায় নাই, পৃর্থিবীতে 
কেহ কোন দ্বিন করিতে পারে নাই। আনন্ময়ী মাতার বিধান থে 
আসিয়াছে তাহা পৃথিবী জানিতে পারে নাই, শীঘ্র যাহাতে সকলে জানিতে 
পারে তাহার চেষ্টা কর। পাঁপ করিয়! অধশ্নম করিয়া সকলে বিনাশের 
পথে যাইতেছে, যাঞাতে তাহার! রক্ষ। পায় এছন্য নৃতন নৃতন ব্রত গ্রহণ 
কর। যাহার জন্য আসা, সব্বপ্রধত্থে কায়মনোবাকো তাহা সমাধা 
করিয়া স্বর্গধামে চলিয়া যাও। প্রভু যে পাঁচটি কার্ধয, যে পাঁচটি মিষ্ট নাম 
পুথিদীতে বিলাইতে দিয়াছেন, জীব সকল যাঠাতে তাহাতে বিশ্বাসী হয়, 
তাহার উপায় কর, পৃথিবীকে হরিভক্ত প্রস্তত কর। এখন বলিতে পার 
না ষে মরিবার সময়ে বলিয়া যাইতে পারিরে যাহা করিতে আসিয়াছি- 
লাম তাহা সম্পন্ন করিয়া চলিয়া গেলাম । ভ্রাতৃমগ্ডলী, এই সময় আর 
সময় নাই। যে কয় বৎসর আছ, ইহার মধ্যে কাধ্যমাধূন করিয়া যাও। 
উৎসাহ আনন্দের সহিত নির্দিষ্ট কার্ধ্য সমাধা করিয়া পরম প্রভুকে সন্তুষ্ট 
কর যে, পুরস্কারের উপযুক্ত হইবে । 


পাজ রামমোহন রায়। 
রবিবার, ১৮ পৌষ ১৮০৩ শক। 


দ্য হইতে ব্রহ্মমন্দিরে সাংবৎ্সরিক ব্রদ্ষোৎসব আরত্ত হইল। উৎ- 
বে যে আনন্দের হিল্লোল পরে দেখিতে পাইব তাহার প্রবল উচ্ছাস 
আজই দেখিভেছি। ব্রাঙ্গেরা উত্সবের উদ্যোগ আর্ত করিলেন, প্রস্তত 
হইবার প্রথম দ্ষিন অদ্যকার দ্দিন। যদি সকলে মিলিত হইয়া, উপ- 
দেষ্টা ও উপদ্িষ্ট একত্র হুইয়া এক সরল পথে না যান তবে সমুদায় 
উদ্দোগ বৃথ1। সব্বপ্রথমে এক ভূমি পরিষ্কার করিয়া এক পথে চলা 
কঠিন। উপদ্দেষ্ট1! ফাহা বলেন সাধারণের মধ্যে সকলে তাহা গ্রহণ করেন 
না। ভিনি ষে ভাষায় উপদেশ দেন, তাহার! ভিন্ন ভাষায় সেই কথ। বলেন, 
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উভয়ের মদ্যে প্রভেদ অনেক । ভাবসন্বেদ্ধে ব্যবধান তো! অতি প্রশত্ত। 
বন্ত1 যে সকল কথা বলেন অধিকাংশ শ্রোতা মে সকলেতে গভীর ভাবে 


যোগ দেন না। অধিকাংশের আবিষ্কৃত বিষয়ে যোগ দিতে অমত । আমা- 
দরিগের মধ্যে মতের অনৈক্য আছে। উৎসবসন্বষ্ধে আমার বিনীত 
প্রর্থনা ও প্রস্তাব এই যে আমাদিগের মধ্যে ভাষা! ও ভাবের এঁক্য হউক । 
অনেকে বলিয়া থাকেন রাজা রামমে।হন রায় ত্রাঙ্মধন্ম সংস্থাপন করি- 
লেন। এষ্ট ঘটন! স্বীকার করিতে গিয়া এই যে ভাষা ব্যবহ্ৃত হইল ইহা 
অতি অপবিত্র এবং হীন। স্পষ্টরূপে ভারতব্ষীয় ক্রচ্মমন্দিরের বেদী 
এই কথ] বলিতেছে এই হীন ভাষার মধ্যে লুক্কায়িত প্রবলতর হীন ভাব 
ও হীন মত আছে। এ সময়ে সকল প্রক্কারের হীন ভাব হীন মত বিনাশ 
করা উচিত । নতুবা যোগ দ্রিলে ফললাভে বঞ্চিত হইতে হইবে । এক 
জন মানুষ এই ব্রাঙ্গসমাজ সংস্থাপন করিলেন, এ কথা শুনিতে ভয় হয়, 
এ অতি দুর্গন্ধ বন্ত ইহা দ্বারা ঘ্বণ! উদ্দীপ্ত হয়, মনের মধ্যে এ অতি কাচা 
কথা বলিয়া বুঝিতে পার! যায়। এ অতি অবিশ্বাসের কথা। ইহার ভিতরে 
প্রকাণ্ড অকল্যাণের হ্রদলুক্কাধিত আছে। যদি সাবধান না হও, এই 
হদের ভিতরে ভুবিয়া মরিবে। যখনি কোন সাংব্সরিক উত্সব হয় 
তখনি ধিনি সমাজসংস্থাপক তৎ্প্রতি সম্মান ও আদর প্রকাশ কর! হয়। 
ব্রাহ্মগণও সেই উদ্দেশ্যে উৎসব করিয়া! থাকেন। সকল সমাজেরই উত্সবে 
২স্থাপককে মগ্যাদা দেওয়। আচারসঙ্গত। এই জন্য বলিতেছি উৎস- 
বের আদি বর্ণ সংস্বাপকসম্বন্ষের ঘটনা । এ ঘটনা পধ্যালোচন। করিয়! 
সর্বাগ্রে মত স্থির করা উচিত। আমি মনে করি, উচ্চত্কর বিধান গ্রহণ 
করিবার জন্য প্রন্ততির সময়ে ব্রাহ্মসমাজ বিধান সমাগত হয়। যখন 
ব্রাঙ্মসমাজের প্রথম শ্ুত্রপাত হইল তখন বিধানের বাছা বাজিল। 
তোমরা ৫০ বর্্সর রামমোহন রায়কে সংস্থাপক বলিতে সাহসী হইলে, 
তোমর1 পৃথিবীর ভাষায় এই ঘটনা লিপিবদ্ধ করিলে। আমি বিনীত 
ভাবে এই কথার প্রতিবাদ করিতেছি। পূর্বের ন্যায় আর যে এই 
ঘটনাকে পার্থিব দৃষ্টিতে দেখা হইবে তাহার সময় চলিয়। গিয়াছে । 
কেহ কেহ বলিবেন পূর্ব হইছে যাহা চলিয়া আসিয়াছে চিস্তা করিয়। 
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তাহার এগ্রতিবাদদ করা উচিত। বর্তমান সংশয়বাদের সময় কুতরাং 
আশক্ক। করিবার কারণ আছে, কেন না সামান্য লোকেরা বিধান বলিয়! 
কখন শ্বীকার করিবে না। যখন বিধান সত্য, তখন বিধানকে বিধান 
বলিবে তাহাতে কথা কি? পুরাতন পুস্তকে এ সম্বন্ধে ষে অশুদ্ধি আছে 
তাহ। শোধন কর। সেই সকল পুস্তকে লিখিয়৷ দাও ইহাতে অনেক ভূল 
আছে, ইহার মংশোধন আবশ্যক । ইতিবৃন্ত পাঠ করিতে গিয়া যাহাতে 
ভ্রার্তি না হয়, তাহা! হইতে আপনাদ্ষে রক্ষা করিয়া পাঠ করিতে হইবে। 
এ সঞ্ন্ধে কি আন্তবাক্য আছে তাঞ শ্রবণ কর। পঞ্চাশ বৎসর পুৰব্বে 
এক দিন ঈশ্বর আপনার সক্তান রামমোহ্নকে ডাকিয়া বলিলেন “কাছে 
এস। তোমাকে দাসের কার্য করিতে হইবে । দেখ ভাগতব্ষ অন্ধকার, 
কুসংস্কার, পৌন্ুলিকতাতে পুণ হুইয়াছে, উহারা ভারতসন্তানগণের প্রাণ 
নাশ করিতেছে । ভারতে গৃহ্ধশ্ম বিশুপ্তপ্রায়। জসারের ভিতরে অহরের 
অত্যাচার বাড়য়াছে। পাপ হুপ্প্রবৃত্তি নাস্তিকতা অপরাধ আক্কালন 
করিতেছে, নরনাগার প্রাত প্রবল বিক্রম প্রকাশ করিহতছে, অন্ধকার 
ঘনীভূত হইয়। উঠিরাছে , যাও, বন্গদেশে মাহগর্ডে গিয়া জন্মগ্রহণ কর। 
জ্ঞানপন্মে উন্নত হইর| উপযুক্ত সময়ে ধন্মসংস্কারে প্রবৃত্ত হইবে। পৃথি- 
বাতে তোমার শক্র বাড়িবে, কিন্তু তাণারা তমার কি করিবে? শাস্ত্িগণ ৃ 
তোমাকে আক্রমণ কৰিবে, তোমার নামে কত্ত অপবাদ কগিবে, বন্ধুবান্ধব 
পণ্যন্ত তোমাকে পরিত্যগ করিবে কিন্তু তুমি কোন ভয়ন। করিয্না এই 
বলিবে, “প্রাটান শাস্ত্রে কেবল এক ঈশ্বর, পৌতুলিকতা আধুনিক। * 
বিধাতা এই কথা বলিয়। তাহাকে বঙ্গদেশে প্রেরণ করিলেন, এ কথা 
বলিয়া যত উৎসব হয় হউক, বিধানের জয় কীর্ত্িত হউক, পবিশ্র ঈশ্বরের 
গৌরব বঙ্গদেশে মহীয়ান্‌ হউক ! আমর! সাহসভরে এই কথা বলিতে! 
থাকি যাহ। হয় হউক; পরে কিহয় দেখিতে পাইব। ব্রহ্গের আজ্ঞা 
মন্তকে ধারণ করিয়া রামমোহন যাহা করিয়। গেলেন তাহা অতি অদ্ভুত। 
তিনি একজন প্রেরিত ধর্মসংস্কারক ঘিনি দর্গ হইতে নামিয়া আসিয়!' 
পৃথিবীতে ধর্মসংস্থাপন করিলেন; ব্রদ্ম যাহার দ্বারা তাহার ধন্ম পৃথিবীতে 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন। নীচ .পৃথিবীর।ভাষাতে লোকে তাঁহাকে যখন ব্রাহ্মদমাজ : 
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সংশ্বাপক বলিবে,তখন কি বলিবে? ভখন কি বলিবে ঘষে একজন মনুধা নিজ 
বুদ্ধিতে নিতান্ত প্রবল ছিল, সে ব্যক্তি বহু শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া বুদ্ধিবলে 
জ্ঞানবলে শান্্ নির্বাচন করিয়াছিল । বেদাস্ত হইতে মত উদ্ভাবন করিয়! 
দেশীয় বন্ধু বান্ধবের নিকট প্রকাশ করিল। তিনি কি লোকাতীত বলে 
আপনার ধন্ম্ব মতকে বিজয়ী করেন নাই'? তিনি উপনিষৎ পুরাণ প্রভৃতি 
সমালোচনা করিয়া ধর্ম স্থাপন করিলেন, একথা বলিয়া কি হইবে? দ্বর্গে 
একখানি ধর্মপুস্তক জাছে, তাহার 'একটি' স্বগ্গীয় শব্বের বর্ণ পরিবর্তন 
করিয়। পার্থিব শবে উহাকে লোকের নিকটে প্রকাশ করিতে চাও । বিধান 
শবকে তুষি স্থাপন! শবে পরিবর্তন করিতে উদ্যত। তুমি আপনার হস্তে 
ঈশ্বরের শান্তর কাটিলে, সংস্কৃত ভাষার পরিবর্তে চগ্ালের ভাষা ব্যবহার 
করিলে । অজ্জ বিশ্বাসীর নীচ হীন ভাষায় বড় বড় শষ পরির্তন করিলে। 
যাহা ছিল মহৎ তাহা নীচ হইল। কোথায় দেবতারা হাসিবেন, না শয়-. 
তানের বংশ হাসিল । যাহা বিধান, তাহা! হইল মানুষের মত, যাহ! ছিল 
ব্রহ্ষের শক্তি তাহ! হইল মানুষের বুদ্ধিবল। যে গ্রন্থ র্গ হইতে পড়িল, তাহা 
কি না প্রথমতঃ পৃথিবীতে লিখিত ও রচিত হইয়া ঘোড়ামাকো 
ষন্তালয় হইতে মুদ্রিত ও প্রচারিত হইল। এ সকল অজ্ঞানের কথা। 
ঈশ্বরের নিকট হইন্তে এক জন প্রেরিত আমিলেন। যিনি প্রেরণ করি- 
লেন তাঁহাকে মরাইয়! আমর] প্রেরিতকে তাহার পদে স্থাপন করিলাম। 
পরিশেষে আমাদিগের মধ্যে কি সত ব্যক্তির পূজ1 স্থাপিত হইবে, নীচ 
হীন ভাষা স্থান পাইবে? ১১ই মাঘের সময় রামমোহন রায় সংস্থ'পক 
বলিয়া চীৎকার করিবে? কে রামমোহন রায়? প্রাণ থাকিতে তাহাকে 
স্বীকার করিব না। রামমোহন রাষ কি বস্ত কি পদার্থ? কে ছিল 
সেই লোক চিনি না। ধাহারা আমাদের লোক ত্বাহার৷ তাহাকে চেনেন 
ন1। তিনি কলিকাতার কি বঙ্গ দেশের ইহা বলিয়৷ তাহ।র সঙ্গে কোন 
পরিচয় নাই। তাহাকে আমরা দেখিও নাই, স্বীকারও করি না। ভক্তি 
দ্বেখাইতে হইলে আমরা এক ব্যক্তিকে দেখাইব যিনি প্রেরিত ছিলেন। 
তিনি কোথায়? মনে কর তিনি যেন হিমালয়ে, তাহাতে কি*গ আমি 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে তো অন্মগ্রহণ করি নাই। ষে সময়ে ঈশ্বর কোন 
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সপ্তানকে প্রেরণ করিলেন, হার হবার! কিছু করাইয়া লইলেন, ইহা 
কি প্রকারে বিশ্বাস করিব ৫ মনের দ্বারা কি প্রকার নিশ্চয় করিব যে 
কোন এক জন প্রেরিত পধাশবৎসর পুর্বে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন ? 
ব্রাহ্ম নিরুত্বর.। প্রেরিত? প্রেরিত মানি না। ঈশ্বর কাহাকেও প্রেরণ 
করেন না। বীজ হইতে যেমন গাছ উঠে, মানুষ ভেমলি উঠে। স্বাতা- 
বের নিয়মে ঘটনা! সকল ঘর্টিতেছে। উদ্ভিদ্দ রাজো যেমন উখ্বান ও বৃদ্ধি, 
মনুষ্য সমাজেও তেমনি চারাগাছ বড়,হইল, ফলফুল পত্রে শোভিত হইল । 
মানুষ বালক ছিল যুবা হইল, যুবা ছিল বৃদ্ধ হইল। সকলই নিয়মে 
হইতেছে । আকাশ হইতে আবার লামিল কে? যদ্দি স্বর্গ হইতে কেহ 
ন! আসিলেন তবে এ সকল ব্যাপার কি প্রকারে ঘটিল? এসকল কি 
মানুষের কীর্তি? এ সকল কি ঈশ্বরের হস্তের শাস্ত নয়? ঈশ্বরের বিশ্ব 
ঈর্বেরের মন্দির কি এক নয়? ঈশ্বরের গৃহ কি মনুষ্য নির্মাণ করিল ? 
বুঝিতে পারি ন1। মানুষ ধর্দ্মসংস্কারক হইল, ব্রহ্মসভা করিল, মানুষ 
কতকগুলি মত উদ্ভাবন করিয়া ব্রাহ্মধন্ধ স্থাপন করিল,» এ কথ! আমর! 
বলিতে পারি না। আমর প্রেরিত মানি, এ সকল ব্যাপারে তরঙ্গের 
হস্ত দর্শন করি। ক্ষমা কর, যেখানে মানুষের ক্ষমতা প্রকাশ, আমরা 
তাহাতে যোগ দিতে পারি না। ঈশ্বর প্রেরণ করেন এবং যিনি পিতা' 
মাতা দন্ত রামমোহন নামে পরিচিত হইলেন তাহার যদি শ্যাম নাম হইত 
কিছু ক্ষতি নাই। নামসন্বদ্ধে বিশেষ কিছু বলিবার নাই । যিনি প্রেরিত 
তাহাকে যে আখ্যা দেওয়া হউক, সেই আখ্যায় তিনি পৃথিবীতে পরিচিত 
হয়েন। চিদাত্বা ব্রহ্মতনয় ব্রহ্মনিয়োজিত, ব্রহ্মপ্রেরিত। এমন যদি কেহ 
থাকেন তিনি ত্রাহ্গসমাজের প্রতিষ্ঠাতা, তিনি আমাদিগের মধ্যে যশস্বী 
হইবেন। গোড়া ঠিক না করিয়! প্রতিষ্ঠাত৷ বলিয়া কাহার নাম কীর্ন 
করিব? কাহাকে সম্মাননা দিব? কিজানি শেষে যদ্দি বড় জ্ঞানে কোন 
মানুষকে পুজা করিয়া ফেলি? এরূপ করিতে গিয়। উত্সব পুস্তকের 
প্রতিপাতায় আমাদের ছুষ্ট ব্যবহার লিপিবদ্ধ হইবে, যাহ! করিব সকলই: 
মিথ্যা হইবে সর্বনাশ হইবে, মৃতু।মুখে নিপতিত হইতে হইবে। সাব. 
ধান, উৎসব মনুষ্যের স্মরধার্থ নয়, মনুষ্যের গুণকীর্তন করিবার জন্য 
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নয়। উৎমবকি জন্য? ব্রঙ্গের কীর্তি প্রতিষ্ঠিত করিবার জনা, উন্মন্ত 
হইয়া ঈশ্বরের জয় ঘোষণ! করিবার জন্য, ঈশ্বরের গৌরবে লোককে মহৎ 
করিবার জন্য । উত্সব আর কিছুর জন্য নয়, ইহার জন্য । ইহার প্রথম 
অক্ষর বিধান, ইহার প্রত্যেক বর্ণ বিধান, ইহার শেষ মন্ত্র বিধান। সর্ধ্ব 
প্রথম বিধ।ন রামমোহনে প্রকাশ পাইল, তিনি ব্রাঙ্গসমাজ স্থাপন করি- 
লেন। তিনি একটী প্রণালী হইয়া এই কার্য সম্পন্ন করিলেন । তাই লোকে 
বলে তিনি ব্রাহ্মসমাজের সংশস্থাপক | সম।জম্থাপন সমাজপ্রতিষ্ঠা একি 
একটি বিদ্যালয় স্বাপনের ন্যায় মানুষের কীর্তি? আমরা সভা করিয়া 
সাংবংসরিক করিষী। কি সেই মানুষের কীর্তি শম্বোষণা করিব? এতো 
সামান্য বিষয় নয়, এ যে দেশব্যাপক পরিত্রাণের বাপার। মনুষ্যের 
যাহা গ্রাপা নয় তাহাকে তাহ! অর্পণ করা কেন? ঈশ্বর বিধান করেন। 
মানুষকে তিনি সেই বিধানের বাহক করেন । বঙ্গদেশে তিনি রামমো- 
হনকে পাঠাইলেন। বঙ্গদেশী চাহিল, অশ্রজলে ভামিয়া ভগবানের 
নিকটে গিয়! ছৃংখু জানাইল, ঈশ্বর জীবের ছুঃখ দেখিতে পারেন না, অন্ধ- 
কার সহিতে পারেন না, তাই ততক্ষণাৎ একজ্যোতিশ্য় পুরুষ প্রেরণ 
করিলেন। তাহারই উপরে ভোমার আমার ভার ছিল। তিনি ছূর্বল 
ছিলেন না, অন্যান্য ধর্্মবীরের ন্যায় ছিলেন । তুমি তাহার বিচার করিবে ? 
তোমার জননী কি তোমা অপেক্ষা জ্ঞানী নন? তুমি কি বলিবে, আমি 
প্রেরণ করিলে প্রবলতর সিংহের মত পরাক্রমশালী আরে! বড় লোক 
পাঠ ইতাম। তোমার এ কথার এক সছৃত্তর এই, তোমার জ্ঞানের কথা 
রাখিয়া দাও । আমর] বিধান মানি, যেমন রাক্ষম তেমন বীর, যেমন রোগ 
তেমনি ওঁষদ, যেমন অজ্ঞানত] তেমনি প্রকাণ্ড শাস্ত্র । বুদ্ধিবলে সমুদায় 
কুতর্ক ছেদন করিতে পাবে, সমুদ্ায় ভ্রান্তি ছিন্ন করিতে পারে, এমন এক 
জনের অবতরণের প্রয়োজন ছিল। যেমন প্রয়োজন ঘটন! তদ্রপ । ওঁষধ 
রোগযন্ত্রণার অনুরূপ । লোকে যাহা বুঝিতে চায় ভাহা বুঝাইতে পারে 
তেমনি লোক, তেমনি কৌশল। আমাদিগের পুস্তক সকলের মধ্যে 
একেশ্বরবাদ্দ আছে কি ন", এই প্রশ্মের উত্তর দিবার জন্য সহজে বুঝাইবার 
জন্য তিনি আমিলেন। উপনিষত পুরাণ হইতে চারি সহআ বৎসর পুর্বে 


[| ২৭ 7 


যে ব্রঙ্গীমন্ত্র উচ্চারিত হইয়াছিল, সেই ও"কার পুনঃসংস্থাপন করিলেন। 
আমাদিগের দেশীর শাস্স্রে ষে বড় বড় কথ মহারণ্যের মধ্যে পড়িয়াছিল, 
ততসমুদায় উদ্ধার করিলেন। জমুদায় বিরুদ্ধবাদিগণকে নিরস্ত করিয়া সতা 
উদ্ধার করিলেন, দেশীয় ভ্রাতার্দিগকে সতৎপথ দেখাইলেন। তিনি জ্ঞানের 
গুরু ভক্তি বা করের গুরু ছিলেন না। সমুদ্দয় তল্তদল লইফা মৃদ্গ 
বাজাইয়! ভক্তির পথে যাইবেন এ জন্য তিনি আইসেন ন|ই। ধাহার ফে 
কাধ্য তাহার জন্য তাহার নিকট কৃতৃজ্ঞ হও । নতুব! ধর্মে ব্যভিচার 
আমিবে। তোমার মতে বিদ্যা বুদ্ধি বিচার পরিত্রীণ করিতে পারে না। 
এ কথা বলিও ন!, ঈশ্বর কি দিলেন, বিচার করি৪ না। যাহা তিনি প্রেরণ 
করিলেন, যাহ1 তিনি দ্বিলেন তাহ! ভাল, তাহাই অমূল্য রত্ব। যাহ। তিনি 
দিলেন মস্তক পাতিয়! গ্রহণ কর, কৃতজ্ঞ হইয়া ভক্তির সহুত স্বীকার কর। 
বলিও না তিনি ইটি দিলেন ইটি দিলেন না কেন? ফেজন্য তিনি জাসি- 
ফাছিলেন সমুদায় অত্যাচার স্বণ। নিন্দা! ধৈষধ্যের সহিত বহন করিয়া তাহা 
সম্পন্ন করিয়! গিয়াছেন। সভ্যতা, বিদ্যা, জ্ঞানের দুর্জয় দুর্গমধ্যে তিনি 
সত্যের আলোক প্রকাশ করিলেন, ঈশ্বরের গৌরব স্থাপন করিলেন। কুত- 
বিদ্যের। তাহার নাম শুনিয়। বিকম্পিত কলেবর হন। এত সামাজিক উন্নতি 
হইয়াছে, এত বিদ্যা বুদ্ধি বাড়িয়াছে, অনেক পগ্ডিতও দেখিতে পাওয়' 
যায়, কিন্ত তাহার মত একজনও হয় নাই। ইহাতেই প্রমাণিত হইল, 
তিনি ঈশ্বরপ্রেরিত, স্বর্ণের লোক। এখন বিদ্যাঁচচ্চ। বাড়িয়াছে, অনেকে 
এদেশ হইতে ইংলণ্ডে যাইতেছে । কিন্ত আজও রাজনীতি সংশোধনের 
জন্য তাহার মত ইৎলগ্ডের মহাসভায় আর কেহ আন্দোলন করিতে পারেন 
নাই। বড় বড় পণ্ডিত বিদ্বান বুদ্ধিমান দ্িধিজয়ী লোক তাহাকে আক্রমণ 
করিল, এক এক করিয়া তিনি সকলকে পরাজয় করিলেন,কেহই বিপক্ষ- 
তাচরণ করিয়া কিছু করিতে পারিল নাঁ। ধনীমানী জ্ঞানী নীচ, সকলে 
খড়গহস্ত হইল, তিনি একাকী পৌন্তলিকাতার বিরোধে দণ্ায়মান হইলেন, 
তাহার প্রবল বাহুবলের নিকটে সকলে পরাজয় স্বীকার করিল। তাহার 
উপরে হস্তক্ষেপ করিও না, সাবধান, রামমোহনের জীবন সামান্য জীবন 
নহে। সে সময়ে তাহার মতন কেহ ছিল না, এখন অনেক বিদ্যা বুদ্ধি 
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বাড়িয়াছে তথাপি কেহ তাহার সমান হইতে পারে না, তিনি একা দিগৃবিজয়। 
করিলেন, এ কথায় কি বল? বিধানের বিরোধিগর্ণ কি বল ? অবশ্য বিধাতার 
বিধান মানুষের নর । স্বীকার কর, ঈশ্বর যে জন্য তাহাকে পাঠাইয়াছিলেন 
তাহ! তিনি করিয়া! গিয়াছেন। ব্রাক্মদমাজের ইতিবৃত্ত লেখ কিন্তু জানিও 
মানুষ সে বাড়ী নির্মাণ করে নাই, মনুষ্য ইহার স্থাপন করে নাই । তবে কি 
উপকারী বন্ধুকে দুর করিয়া দিবে ? কোন মনুষ্য কি উপকার করে নাই? 
মানুষের কথা কেন বল? বল স্বর্ণে পূর্বে ব্যবস্থা ছিল, তাই রামমোহন 
আসিলেন, তোমাদের কার্ধযসিদ্ধ করিয়া চলিয়া গেলেন। তিনি বর্ণের 
ব্যবস্থানুসারে আসিলেন, বঞ্সধবনিতে একথা ঘোষিত কর । সেই সময় বিধান 
হইল, আজ আমরা তাকে ধিধান বলিয়। ডাকিতেছি । তোমাদের 
ভাষাতে বলিলে নৃতন বিধান, নূতন ভারত। পঞ্চাশ বৎসর পূর্ধে কোন 
বুদ্ধিমান্ব্যক্তি বিশেষ ঘত্বে যাহা সংস্থাপন করিলেন, তৎপর সময়ে আবার 
আর একজন তাহা! রক্ষণ করিলেন, সকলকে একত্র করিয়। সমাজগঠন করি- 
লেন, এ সকল কথা গল্প; এ সকল মিথ্যা কথা এ সকল ভুলিয়া যাইতে 
হইবে। নূতন কথা বলিয়া ভণ্ডামর কথা বধিয়া কাটাইতে চাও কাটাও, 
এ সত্য-জ্যোতি ভাটার মত গড়াইয়! গড়াইয়। আসিতেছে, আজ না বলিলে 
পৃথিবীকে এক দ্দিন প্রেরিত বলিতেই হইবে । তবে আর বিলম্ব কেন? 
এখন আর ধর্মস্থাপনের কথা না বলিষা বিধানের ভাষায় সমুদয় ঘটনা 
ঈশ্বরের মঙ্গল হস্তের ব্যাপার বল। তোমার বাড়ীতে যত শুভ ঘটনা! 
ঘটিতেছে সকলই বিধাতার বিধান। আজ যে জয় পতাকা উড়িতেছে, আজ 
যে বিধানের মন্ত্র উচ্চারিত হইতেছে, অতি প্রথমে সেই ওক্কারের মধো 
প্রচ্ছন্নভাবে ছিল। শুভক্ষণ আসিয়াছে, আর গৌণ নাই। এখন নিরাশ 
হইবার বিষয় নহে, এখন আর প্রাচীন ভাষা কেন থাকিবে ? তখনকার 
ঘটন! আর এখনকার ঘটন!। আমর। ভাবিব ? সমুদ্ধার বিধান এক রাজ্যের 
ঘটনা । ঈশ্বর যাহা করিতেছেন, প্াজ পর্যযস্তও তাহার শেষ হয় নাই, 
আরে এই বিধান গঠন হইতে থাকিবে । পৃথিবীর ভাষা ছাড়িয়া বিধানের 
এই ভাষ! অবলম্বন কর। একই ভাষায় বিধাতার বিধানের গুণ কীর্তন 
করিতে থাক। তাহ' হইলে প্রেরিত মাধুগণের সঙ্গে বর্ষে বর্ষে তোমাদের 
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খনতর ধে'গ নিবদ্ধ হইবে, কল্যাণের উপর কল্যাণ বর্ধিত হইবে ঈশ্বরকে 
ঘিধাতা বূলিয়। কৃতার্থ হইবে, মঙ্গলময় বিধাতার বিধানে তোমাদিগের ছাদয় 
মন ্খী হইথে। 


সাধু সম্মান। 


রবিবার, ২৫ পৌষ ১৮০৩ । 


এক ঈশ্বরের অহিমা ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন হইয়া অবধি মহীয়ন্‌ করি- 
তেছেন, এবং জাতিভেদ অস্বীকার করিয়া, বর্ণভেদ অতিক্রম করিয়া সমস্ত 
জীবের মধ্ো প্রেম ও ভ্রাতৃসৌহার্দ স্থাপন করিয়াছেন। ব্রাহ্মদমাজের 
এই ছুই লক্ষণ, এই দুই কীর্তি সকলেই জানিতেছে । ইহার ধর্মের মূল মত, 
ঈশ্বরকে পিতা, ও মনুষ্যকে ভাতা বলিয়! গ্রহণ করা। মানুষ ভাই, 
ঈশ্বর পিতা, এ ছুই মতের মন্যস্থলে আর কোন কথা আছে কি নাঃএ 
বিষয় লইয়া! এত দ্বিন আলোচন] হয় নাই; সম্প্রতি হুইয়াছে । ইটিই 
নৃতন মত, ইহাই প্রাচীন ব্রাহ্গসমাজের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছে । ভক্তির 
নৃন্ভন মত পুরাতনের মধ্য হইতেই বাহির হইয়াছে । ঈশ্বরকে যদ্দি ভাল 
বাসি পিতা বলিয়া, মানুষকে ভাল বাসিব, ভাই বলিয়া । গুণাধিকা 
বশতঃ ভাই জ্যেষ্ট হইতে পারেন, গুণের নৃযুনতা বশতঃ ভাই কনিষ্ঠ হইতে 
পারেন। যে পরিবারে ভাই আছে, সে পরিবারে জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠও আছে। 
এই তারতম্য কেহই অস্বীকার করিতে পারে না। সফলে এক, এ কথা 
মানি না; সমান পরিমাণে সকলেই প্রেম ভক্তি সুধা পান করিয়াছেন, 
এ কথা অমর মানি না, বড় ছোট আমরা মানি। ইনিবড়, না ইনি 
ছোট ? ভক্তি দিব, না ন্েহ দিব ? ভক্তি উর্বাগাঁমী ; যদি বড় হন ভক্তিই 
দিব, ম্সেহ দ্রিবকিরূপে? জ্যেষ্ঠ ভাইকে ভক্তি দিলে পিতাক্ষেই ভক্তি 
দেওয়া হয়। কিন্ত আমাদিগের মধ্যে ঈশ্বর সোপান; সাধুরা গম্যস্থান । 
অন্যান্য সন্প্রদায়ে সাধু সন্মান না করিলে, ভক্তকে উপযুক্ত মর্যযদ। ন! 
দিলে, ঈশ্বরের সম্মান করা হয় না । নব বিধানের নব মত এই যে, ঈশ্বর 
যদ্দি জ্যেষ্ঠ না দেখান, আমর] (জ্যে্ঠকে দেখিতে পাই না। কে জ্োষ্ট, 
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কেন হইলেন জ্যেষ্ঠ, পিতা ভিন্ন এ গ্ঢ় রহস্য আর কেহই জানে না। কে 
বড়, জানি? কিরূপে ? বড় জানা ও বড় হওয়া একই। সেউচ্চ জ্ঞান 
কোথা হইতে আসিবে + সাধুকে চিনিয়। শ্রদ্ধা দেওয়া সাধুর পক্ষেই সম্ভব৷ 
সাধুরা আপনাপনি আপনাদিগকে বোঝেন। ধাহারা সাধু নন তাহার সাধু 
চিনিবেন কিঞ্পে? দেখ ঈশ্বর জানা সহজ; কিন্তু সাধু জানা! কঠিন। 
এমন সম্প্রদায় আছে যাহার লোকের। অন্যান্য ধশ্মের সাধুদ্িগকে অতিক্রম 
করিয়। তাহাদিগকে অপমান করিয়া ।(কেবল আপন জন্প্রদ্দায়ের সাধুদিগকেই 
ভক্তি করিয়া থাকে। আমাদিগের মধ্যে এত দিন কিরূপ বোধ ছিল? 
সাঞুদিগের নিপা] করিতে পারি, অথচ ঈশ্বরের প্রশংসা করিতে পাতি; 
বড়দের গালি দিতে পারি, সেই মুখে আবার কীর্তন করিতে পার্ি। আর 
কিছু দিন সেই বোধ থাকিলে ভয়ানক ব্যাপার হইত। এখন নূতন মত 
প্রকাশিত হইয়াছে, ভক্তের অপমান করিলে ঈশ্বরের অপমান করা হয়। 
বুঝিলাম, ঈশ্বর স্বয়ং সাধুদের মান্য দেন, তিনি স্বয়ং তাহাদিগকে লোকের 
শ্রদ্ধাভীজন কবিয়। দ্বিবার চেষ্টা, করেন, স্বয়ৎ সাধুদিগকে গৌরবের মুকুট পরান। 
যখন ঈশ্বরের নাম করিয়া নগর কীর্তন আরম্ভ করিলাম । ধূলিতে অবলুতিত 
হইলাম তখন, সেই ভক্তির ভিতরে আর সাধুর অপমান হইতে পারে না। 
ঈশ্বর তখন সাধুর মধ্যে দেখা দিলেন কি ভাবে? ভক্তের আকার ধরিয়। ; 
একটি গুণ, এ স'ধুতে আর একটি গুণ ও সাধুতে রাখিয়া। ইহুদীদিগের 
সাধুতে একটি লক্ষণ, ঈশার মধ্যে ব্রন্গন্বরূপের আর একটি লক্ষণ । বুদ্ধদে- 
বের মধ্যে এক নিদর্শন, চৈতন্যেতে আর এক নিদ্র্শন। তেমার আমার 
গুণে কি ব্রাহ্মসমাজে সাধুভক্তি হইল ? তাহ কখনই হইতে পারে ন।। 
তিনি নিজে ভক্তদ্িগকে বেশ মধ্যে দেখা দিলেন যিনি দেখাইলেন, এক- 
মেবাদ্বিতীয়ং তিনি । এক তিনি, নিপিপ্ত তিনি । বিশেষ বিশেষ চরিত্রখণ্ড 
বিশেষ বিশেষ সাধুতে । উপাসনা করিতে করিতে জ্ঞানচক্ষুতে দেখিতে 
পাইলাম, ঈশ্বরের পশ্চাতে দক্ষিণে) বামে, সারি গাথা লোক । এর কে? এ 
লোকের! কে? আমরা ত প্রেতবাদী নই, তথাপি দেখি, সারি গাথা ভক্তগণ । 
সাধুগণ ব্রঙ্গে লিণ্ড ; তিশি যেমন সাধুতে ; সাধুর তেমনি তাহাতে । সাধনে 
ইহা উপলদ্ধি হ্য়। ঈশ্বরকে প্রেমরজ্জুতে বাঁধ। দেখিতে পাই, সাধুসঙ্গে সাধু- 
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বঙসলকে ভঞ্জ সঙ্গে ভক্তবৎসলকে । সেই প্রেমরজ্জু কে ছিড়িতে পারিয়াছে ? 
সে রজ্জু কোনক্রমেই ছিন্ন হয় না । যেমন ঈশ্বরের সমাগম, অমনি সঙ্গে 
সঙ্গে সংধুদিগের সমাগম | সাধুর বাস করেন ঈশ্বরের মধ্যেতে ঈশ্ব- 
রেতে লিণ্ত হইয়া। যখন এই প্রকার সাধন সিদ্ধ হইল, সাধু সমাগম 
নিশ্চয় হইল, তখন সকল উৎসবে, সাধুদিগকে সম্মান দেওয়া আব- 
শ্যক হইযু! আপিল, মতের আকার ধরিল। বুদ্ধির দ্বারা পুস্তকের সাধুকে 
আমর! লই না। আমর] সাধুর দ্বোষণুণ বিচার করিব, তা নয়। সাধুসম্মান 
আমাদিগের স্বতন্ত্র বিশেষ মত নয়। 'ঈশ্বর স্বতন্ত্র স'পু শ্বততন্ত, এভাবে সাধু 
সম্মান দ্রিব না। ঈশ্বরের প্রকাশ সাধুতে । এমন সাধন সম্ভব নয় যে সাধুকে 
কাটিয়া ফেলিব আর ঈশ্বরকে রাখিয়া! দিব। ঈশ্বরের রক্ত সাধু । ঈশ্বর 
বলেন, আমি ভনক্তেতে অবস্থান করি। সাধুদ্দিগকে প্রথমেই একেবারে 
তিনি ব্রাঙ্মঘমাজের হস্তে দেন নাহী। ঈশ্বর বলিলেন দেখিব ব্রাহ্ম- 
সমাজ অপনা আপনি সাধুদ্রিগকে গ্রহণ করে কি না? প্রায় অর্ধ শতাব্দী 
অহীত হইলেন, স্বভাবের নিপনমে অপন। আপনি সাধু সকল বাহির 
হইলেন। ব্রহ্মা প্রস্ফ,টিত হইল। হরি ষে অণ্ড রাখিয়াছিলেন, তাহা যত 
প্রক্ষ,টিত হইল, ততই নারদ কবীর, ঈশা, মুষ।, শ্রীচৈতন্য সব বাহির হুই- 
লেন। ঈশ্বর যে বীজ পুতিয়াছিলেন, রামমোহন রায় না জানিয়াও যে বীজে 
জল সেচন করিয়াছিলেন, সেই বীজ অন্কুরিত হইল। দিন দিন তরু 
বাড়িতে লাগিল, সতেজ হইল, ফুল দেখা দিল, ফল হইল, বিচিত্র বর্ণের 
পল্পব সকল শোভা বিস্তার করিল। কি আশ্চর্য্য ব্যাপার !! যেখানে ঈশ্বরের 
পিতৃত্ব ও মন্থৃষ্যের ভ্রাতৃত্বের মত প্রতিষ্ঠিত, সেখানে সাধুসম্মানের ভাৰ 
অনিবার্য । কে গৌরাঙ্গকে ডাকিয়াছে ? কেবুদ্ধ দেবের পুস্তক পড়িয়া 
বুদ্ধদেবকে লইতে গিয়াছে? কে ঈশাকে আহ্বান করিয়াছে ? সকলই 
আমর! ঈশ্বরের উপাসন। করিতে করিতে পাইলাম । ব্রন্ষমোপাসন! অতি অদ্ভুত 
ব্যাপার ! ! নিগঢ় উপাসনা করিতে করিতে ত্রিভূবন দেখিলাম । ত্রিভূবন ত 
দেখিলামই, চতুর্থ ভূবনও দর্শন করিলাম । একথা আর এখন বলিতে পারি 
না, সমস্ত তত্ব জানিয়াছি, সমস্ত জ্ঞান বিজ্ঞান লাভ করিয়াছি । কে গৌরাঙ্গ 
কে ঈশা একথা আর মুখে উচ্চারণ করিতে পারি না। ঈশ্বরকে লইব, 
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তাহার পুরদের দূর কবিয়া দিব, একথা বলিতে এখন প্রাণ কাদে । ঈশ্বর 
অ:সিবেন, তাহার সাধু পুত্র অপ্চল ধরিয়। থাকিবেন। কোন্‌ মুখে বলিব, 
ঈশ্বর তোমাকে চাই, কিন্ধ সাধু পৃরকে কাটিয়া ফেলিব, দূর কখিষ। দিব। 
এরূপ মনুষ্য থাকা সম্ভব নয়, যিনি বলিতে পাবেন, ঈশব আমার সব্বগ্ধ, 
জ্যেষ্ঠ কাহাকে৪ বলি না, আমিই সকলের বড়; ঈশ্ববের পার্থে আমি 
বসিয়াছি। এরূপ ভাব স্বভাবের অভ্তীত; রঙক্ষোপনিষদের অতীত । 
সাধুদ্দিগকে আলিঙ্গন কর৷ স্বভাবসিদ্ধ ; তাঁহাদিগের যশঃকীর্তন করিলে 
ঈশ্বরেরই যশঃকীর্তন করা হয়। এই যে সাধুলোক, সাবধানে এই 
লোক গ্রহণ করিতে হইবে । বত দেখিবে সাধুকে আগে দেখিবে 
ঈশ্বরকে । সমস্ত নিশানের উপর ঈশ্বরের নিশান উড়'ইবে। “ সাধুর 
আদর ঈশ্বরের আদরের ফল। আগে সাধু নয়, আগে ঈশ্বর, পরে 
সাধু। স্থান কিনিলাম জুদয়ভূমিতে ঈশ্বরের জন্য; এক রাত্রির মধ্যে 
ঈশ্বর স্বয়ং সাধুদের জন্য ঘর বীধিয়া দ্িলেন। যদি ব্রাহ্ম সাধুদিগকে 
সম্মান করিতে গ্নিয়া দোষ করিয়। থাকেন, মে দোষ ঈশ্বরের । বুন্দাবন না 
করিয়া তিনিত থাকেন না। উৎসব ষদি হয়, ঈশ্বরের জন্য দি ঘর বাধিতে 
হয়, ষদি তাহাকে আসিয়া দেখা দিতে হয়, তিনি দূত প্রেরণ করেন, কত 
স্থান লওয়া হইয়াছে, জানিবার জন্য । সমুদয় ভক্ত আগমন করিবেন, ষে 
বাড়ী গুলি লওযষ়া! হইয়াছে তাহাতে অত লোকের স্বান হইবে কি না? 
প্রেম তক্তি যেরূপে সাজান হইয়াছে তাহাতে সব ঠিক হইবে কি না, যদি 
. ভক্তদ্দিগের স্থান ন। হয়, ব্রঙ্গ আসিতে অঙ্গীকৃত। দেখ কি অবস্থা! 
সাধুর অনাদর করিলে ঈশ্বরের আস। অসম্ভব। ব্রদ্দতক্তরত্ব এখন ব্রদ্ষের 
নিকট হইতে লইতে হঙ্টবে। ব্রহ্মভক্তরহ্বকে এখন আদর করিতে 
হবে । ইহা উন্নতির লক্ষণ। এধন উন্নতি হইয়াছে, তাই তিনি ভক্তকে 
পৃথিবীতে আনিতে চান। তাই এখন বলেন, ভক্তের স্থান না হইলে 
আমি ধাইব না। তিনি জানেন যে, যদি এখন তিনি না আসিতে চান, 
আমর। কাদিশ, বলিব যাহা চা'ও তাই দ্দিব, ঈশ্বর এস। এক শত ঘর 
প্রস্তত করিতে বল, তাহাই করিব; ছুই হাজার ক্রোশ ভূমি লইছে বল 
' তাহাই ধোগাড় করিব, পাচ দিনের মধ্যে । সুখের বৃন্দাবন যেন অপূর্ণ না 


[| ৩৫ ] 


খাকে। তুমি আসিবে, তোমাকে ডাকিব, ভাঁর তোম'র ভ ক্রদের নিন৷ করিব, 
এ অবস্থা আর আমাদের নাই, এ কথা বলিলে ব্রন্ম তৃষ্ট হন। কিন্তু সাব- 
ধান! ভক্তের ভিতর দিয়! ব্রন্ধে যাইও না। ষে ভক্তকেই মানে, তাহার 
ভক্তিতে সন্দেহ। ভক্তকে কে চেনে, যদ্দি ভক্তের বিশেষ গণ না জানি । 
ভক্তের এই দোষ, এই গুণ, এই অন্যায়, এই ন্যায় এরূপ বিচার কি 
করিবে? কত লোকে ভক্তকে বড় করিতে গিয়া ঈশ্ঘর হইতে বিচুুত হইল । 
কত লোকে এফ ভক্তকে সম্মান করিতে গিয়া অন্য ভক্তদের ছাড়িয়া গেল। 
মনুষ্য ভক্তনামের বিরুদ্ধে কত কথা বলিতে পারে । মন্ষ্যুশোণিতে পৃথিবী 
লোহিত হুচ'ল ভক্তের নামে। ভক্ত লইয়া টানাটানি করিও ন।। যাও 
ঈশ্বরের কাছে, ভক্তের আপনারাই আমিবেন। ভাই বন্ধু! সাবধান হও, 
আমর] ভক্তকে জানি না, ভক্তকে ভাল বাসিতে পারি না, ঈশ্বর ছাড়িয়া । 
ঈশ্বরকে ভালবাস! সহজ, ভক্তকে ভালবাস! কঠিন। এক ভক্তকে হয়ত 
হৃদয়ে লইব, আর এক ভক্তকে হয়ত কম ভাল বামিব। এক জন যোগী 
লইতে গিয়া হয়ত ভক্তকে পরিত্যাগ কর, ভক্ত লইতে গিয়া হয়ত 
যোগীকে পরিত্যাগ কর। যদি প্রাণেশ্বরকে ধর, সেখানে সকলে সমান 
ব্যবধানে রহিয়াছেন, সকলকেই পাইবে । মা এক স্থানে স্থির হইয়। 
রহিয়াছেন ; ঈশা টানেন এক দ্বিকে, শ্রীগৌরাঙ্গ টানেন এক দিকে, বৃদ্ধ 
টানেন এক দিকে, মুষা টানেন এক দ্দিক। চারিদিকে চারি জনে টানিলে 
তিনি সমভাবে থাকেন । তিনি কত সাধু লইয়াই রহিয়।ছেন। চারি পিকে 
তাহার সাধুগণ । যদি ওদিক দিয়া এস, এক পিকে টানিবে; যদ্দি মধাশ্থলে 
এস মকলকেই পাইবে । তুমি কি বলিবে, আমি কেবল খীষ্টীকে চাই, গৌরজ 
কে? শ্রীগৌরঙ্গের মুখ দেখিয়া কি হইবে? কেবল কি তুমি খীষ্টকে লইবে 
কেবল যদ্ধি বল, গৌরঙ্গকেই আমি লইব, খীষ্টকে আমি লইব না, মা বলি- 
বেন, আবার পুরাতন ভ্রম? সন্কানরত্ব কেউ বোঝে না, মা যদি না 
বোঝান। মা ঘি না দেখান, কে কি দেখিতে পায়? আমাদের মত এহী, 
নব বিধানের এই মত যে, মা না বুঝাইলে আমর! কোন ভক্তকে বুবিতে 
পারিনা। তুমি কি রামমোহন রায় কে বুঝিয়াছ ? দেবেশ খষিকে তুমি 
কি বুঝিতে পারিয়াছ ? এই ছুই নিকটস্থ স্বদ্দেশীয় সাধুকেই যখন বুঝিলে 
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না, তখন বিজাতীয় দূরস্থ সাধুদ্দিগকে কিরূপে বুঝিবে ? ঈশ্বর না চিনাইলে 
কেহ কোন কালে কোন সাধ্ুকেই চিনিতে পারে না। এক জনকে 
জানিতে গিয়া আর পাঁচ জনের কাছে হয়ত অপরাধী হইতে হয়। ভক্তেরা 
মার অঞ্চল ধরিয়! রহিয়াছেন। সাবধান মন! কুটিল বুদ্ধি খাটাইও ন1। 
কেবল চৈতন্যকে যদ্দি লও, আমি বুঝিব মন বুঝি যোগের বিরোধী, মন 
শুষ্ক হয় বলিয়াই বোধ হয় বলে, গৌরক্গকে লইয়া কি হইবে? বোধ 
হয় মন আমার বিবেকের বিরোধী, তাই ঈশাকে লইতে চায় না। 
একটি লইব, একটি ছাড়িব, তাহা হইবে না। ভক্তের বাজারে মনের মত 
রম্ধের পুতুল কিনিব ; ছুই পয়সায় যে পুতুল পাওয়া যায়, সেই পুতুলই 
কিনিব? বহুসাধনে যাহা প্রাপ্য, তাহা কিনিবার কি প্রয়োজন ? 'বাজারে 
গিয়! যে কিনিবে ভক্ত; সে ভক্তি যদি ভাল লাগে, তাই কিনিবে। সাদা 
বিবেক কিনিবে না । রাঙ] পুতুল কিনিয়াই ফিরিবে। কিন্তু উৎসবের সময় 
মা সাদা, সবুজ, গোলাপি, হলদে কত পুতুল লইয়া আসিয়াছেন। ভক্তি 
দিয়া যে মাকে প্রণাম করিয়াছে, মা তাহাকে অমনি কত পুতুলই দিয়াছেন। 
ম। বলিলেন, ইনি বড়, ইহাকে প্রণাম কর, ইনি মেজ, ইনি সেজ, ইনি ন-_ 
ইাদ্দিগকে প্রণাঁম কর। ভাল করিয়া সমাদর কর, উৎসবের সময় স্বগীয় 
ভাই ভগ্মী সব আসিয়াছেন। ভক্ত বলিলেন, তাহাই হউক। 

হে দয়াসিম্থু, হে প্রেমের সমুদ্র, কে জানে তোমাকে, কে জানে 
তোমার ভক্তকে ৭ খাই দাই বেড়াই, সামান্য ভাবে আছি। এ কঠিন 
কর্ন্মে যে সাহস হয় না। আমি বাজারে গিয়া! পুতুল বাছিয়। কিনিব, এ 
ভরসা আমার নাই । সাবু লইয়া মহাসংগ্রাম হইয়াছে পৃথিবীতে । কত 
দেশ পরিপ্লাবিত হইল সাধুর জন্য--মানুষের শোণিতে। ভক্তে ভক্তে 
সংগ্রাম । এখন এই উনিশ শতাব্দীতে কি করা উচিত? গরিবের ছেলে 
আমরা, জ্ঞানহীন, পুরাণ পাঠ করিয়া ছেলে চিনিতে পারিব না। ভক্তের 
প্রাণথধন, ভক্ত আমাদের গলার হার। ভক্তনামের ন্যায় মিষ্ট শব্ধ আর 
কাণে যায় নাই । ভক্ত না থাকিলে খাওয়। হয় না, গিদ্রা হয় না। 
তোমাকে ভাল বাসিব, আর তোমার ভক্তকে তাড়াইয়া দ্বিব, তোমার 
সামনে ভক্তের গল! ছের্দন করিব, ইহা আমরা কোন মতেই পারিব না। 
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বিশেষ উৎসবের সময় তোমার ইচ্ছার সঙ্গে যোগ দিয়া তাহাদিগকে বরণ 
করিব, জদয় শীতল হইবে । আগে তোমাকে চাই, তার পর দেবীনন্দ- 
নকে চাই। যত ধন স্বর্গে আছে, পুত্রধনের নায় আর কি ধন আছে? 
ধন আনিবে ত দয়াময়ি সমুদয় ধন লইয়া! এস। এক দিকে ঈশা, এক 
দিকে শ্ীচেতন্য লইয়া এস। ভক্তধনে ধনী কর; ব্রঙ্গধনে ধনী কর; 
স্বর্ধনে ধনী কর। ভাইবলে সমস্ত সাধুর্দিকে আলিঙ্গন করিব। বলব, 
জননীর সঙ্গে এসেছ, বৎ্সরাস্তে আলিম্ন দ্বাও। স্বর্গ আলিঙ্গন করিবে 
পৃথিবীকে, পৃথিবী কৃতার্থ হইবে। ইহা! অপেক্ষা হুখের বিষয় আর কি 
আছে? এই সুখ দাও; এই শাস্তি দাও, হে সন্তান বত্সল, যেন 
প্রেম ভক্তি দিয়া তোমাকে পুজা করিতে পারি। সাধু সম্মান করিয়া 
যেন হৃদয়কে নববৃন্দাবন করি ! এই সুখে যেন হুখা হইতে পারি, দ্য়ামষি, 
সম্তানদিগকে আজ এই আশীর্বাদ কর। 


অভ্রাস্তবাদ । ৪ 
রবিবার, ১৫ কার্তিক ১৮০৩ শক। 


ঈশ্বরকে যাহারা না মানে ব্রদ্ষমন্দির তাহাদিগকে নাস্তিক বলিল। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর নাস্তিক কে, উত্তর দেওয়! চাই। যাহাদিগের শাস্ত্রে 
অবিশ্বাস আছে, তাহার! নাস্তিক, আমরা এখানেই শুনিয়াছি। এই ছুই 
শ্রেণী ছাড়া আর সকলকে আস্তিক বলিতে পার! যায়। একটু ভাবিয়া 
দেখিলে দেখা যায়, শাস্স মানিলাম বটে, কিন্তু শাস্ত্রমানিয়াও উহাকে ভ্রান্ত 
বলিলাম, উহা! সম্পূর্ণ অভ্রান্ত হইল না। ঈশ্বর মানিলাম, শাস্ত মানিলাম, 
তথাপি বিশ্বাসীর রাজ্যে পরিগণিত হইলাম না, কেননা শাশ্ম অভ্রাস্ত বলি 
নাই বলিয়া সম্পূর্ণ বিশ্বাস হয় নাই । অভ্রান্ত ঈশ্বর, অভ্রাম্ত শাস্স। ঈশ্বর 
প্রকাশিভ শান্ত, ঈশ্বর প্রকাশিত জ্ঞান, ঈশ্বর প্রকাশিত যে বুদ্ধি তাহ] ভ্রান্ত! 
ইহা না মানিলে পূর্ণ বিশ্বাস হয় না। বিশ্বাসিগণের মধ্যে কখন পরিগণিত: 
হইতে পার না, যদ্দি এই আভ্রাস্ত মত গ্রহণ না কর। এমন জন্প্রদায় 
আছে, এমন লোক আছে, যাহারা ঈশ্বর মানিল, শাস্জসর মানিল, ব্যক্তি- 
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বিশেষে মনুষ্যবিশেষে অভ্রান্তি স্পীকার করিল। কি, মানুষ অভ্রাস্ত ? 
কি জর্বনাশ!! কি সর্বনাশ! ! এই বলিয়া কতকগুলি লোক 
ধর্মের বিরোধে দণ্ডায়মান হইল। তাহারা এ পথ ছাড়িয়া অন্য- 
পথে চলিলেন। মানুষ ভ্রান্ত এই কথা স্বীকার করিয়া তাহার বিনয়ের 
মুকুট পরিধান করিয়া গৌরবাস্িত হইলেন। ছি!ছি। মানুষ অনভ্রার্ত এ 

কথা কোন মূর্ধে বলে ! ইহাতে ঈশ্বরের অপমান, শাস্ত্রের অপমান। মন্থুষ্য 
পাপী, কিছুই তাহার স্থির নাই, সর্বদা তাহার বুদ্ধি আন্দোলিত, তরঙ্গে 
পরিচ।লিত, পরিমাণে কীট, সেই মানুষ অভ্রাস্ত ? একটি ক্ষুদ্র রেণুর তুল্য যে 
নয়, তাহাকে জভ্রাস্ত বলিয়া! নমস্কার করিব? এ যেধর্ম ও ঈশ্বরের অবমা- 
নন, এই বলিয়া পণ্ডিত একদিকে চলিলেন, জত্রাজ্বাদী লজ্জায় অধোবদন 
হইয়! ক্ষুণহ্বদয়ে অপরদিকে চলিলেন। জনসমাজে ভ্রা্তিবাদ স্বীকৃত হইল। 
ইহাই সর্বোৎকৃষ্ট মত বলিয়৷ আত্মপরিচয় দ্িল। ভাক্তিবাদ স্বর্গীয় মাননীয় 
পন্থা বলিয়া সকলে গ্রহণ করিল । যত ভ্রান্তি বলি, তত ধার্শিক বলিয়। পরিচিত 
হই। আমি ভরাস্ত যত বলি, তত অপর সকলে মহৎ বলে। ভ্রান্তিবাদী 
এবং পৃথিবীর লোক এ ছুয়ের মধ্য পরামর্শ ছিল, হুতরাং পৃথিবীতে পরিফার- 
রূপে ভ্রার্তিবাদ সমুন্নত বলিয়। বিনষের ধর বলিয়া পরিগণিত হষ্টল। অভ্রা- 

স্তবাদদ হইতে জ'ন্ভিবাদ উৎকৃষ্ট ছুইজনে ছাপাইয়। দিয়া প্রচার করিল। 
ঘদ্দি আজ আমি ভান্তিবাদ গ্রহণ করি, গৌরবের মুকুট পাইতে পারি। তুমি 
ক্বীকার করিলে তোমার বুদ্ধি ভ্রাস্ত, তোমার চরিত্রে আজ যাহা হইতেছে 
সকলই ভ্রান্ত, কাল কি হইবে কিছুই স্টিরতা! নাই', আজ যাহা! বিশ্বাস করি- 
তেছ কাল তাহার বিপরীত বিশ্বাম করিতে পাঁর। অতএব তোমার সমুদ্দা 
জীবন ভ্রাস্তিপূর্ণ। আমি গুরু বলিয়া তোমাকে কি প্রকারে প্রণাম করিব। 
তুমি বলিলে পৃথিবীতে এমন সাধু বা মহাত্মা কেহ জন্মেন নাই যাহার ভ্রান্তি 
ছিল না। হুতরাং সরল অস্তঃকরণে ভ্রান্তি প্রকাশ করা ইহাই ধর্মশ।। এ 
সরলত। ছাড়িয়া ধর্ম হয় না। যখন এইরূপ বিবাদ উপস্থিত, তখন এই 
প্রশ্ন উপস্থিত, ভ্রান্তিবাঁদী ভভ্রান্তবাদী ইহার মধ্যে কে ভাল? যে ব্যক্তি 
অভ্রাশ্ত বদ ত্বীকার করিল সে অহঙ্কারীর মধ্যে গণ্য হইল, আর যে ভ্রাস্তবাদ 
। প্রকাশ করিল সে বিনয়ী বলিয়া! প্রশংসিত হইল। এখন বল কে ভাল! 
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ধন্গমন্দিরের বেদী এ বিষয়ে কিবলেশুন। মানুষ যদি আপনাকে ভ্রান্ত- 
বলে সে লোকের কাছে যাইও না। মে ভয়ানক বান্ত, তোমাকে দংশন 
করিবে, মারিয়া ফেলিবে, সে তোমাকে গ্রাস করিবার জন্য মুখ ব্যাদ্দান 
করিয়া আছে, সাবধান হও। ভ্রান্তিবাদী যদি উপদেশ প্রদান করিতে 
প্রবৃত্ত হন, ভয়ে ভীত হইয়! সেস্থান হইতে প্রস্থান করিবে। যে এত দূর 
আপনাকে ভ্রান্ত বলিয়! মনে করে, সর্বদা আপনাকে ভ্রান্ত বলিয়া দ্বীকার 
করে, কোন মত তাহার ঠিক নহে, সকল মতই ভ্রান্ত, একথা বলে, তখন 
জানিও সে বলে না কিন্ত ঈশ্বর তাহার মুখ দিয়। সেই কথা বলান, ঈশ্বর 
সকলকে সাবধান করেন যে তাহার নিকটে না যাওয়া হয়। ভ্রান্তিবাদের 
নিগঢ় অর্থ এই, আমরা মনুষ্য, আমরাই সকল করি, ঈশ্বর আম'দিগের 
ভিতর দিয়া কিছু বলেন বা করেন ইহা আমর] বিশ্বাস করি না, আমর) 
তাহার কোন কথা শ্রবণ করি না। ঈশ্বরের সঙ্গে আমাদিগের কোন সম্বন্ধ 
নাই । ভ্রার্তিবাদী যখন এ কথা বলিতেছে, তখন হিলার্ধ আর তাহার 
সম্মুখে বিলম্ব করিও না । এই কথ। যখন তাহার মুখ দিয়) ঈশ্বর বলাই- 
তেছেন তখন আমাদের কর্তব্য কি তাদ্বষয়ে আর সন্দেহ রহিল না। আমর 
বত শীঘ্র পারি পলায়ন করিয়া, এ বিপদের পথ হইতে আপনাদ্িগকে 
উদ্ধার করিব। এই কুমতের উচ্ছেদ জন্য প্রাণ পধ্যস্ত দেওয়া উচিত। 
যাহার এই মৃত প্রচার করে অথচ উপদেষ্টা হয়, এক অন্ধ যেমন অন্য 
অন্ধকে পথ প্রদর্শন করে, তাহারা তদ্রপ। তাহাদের সংসর্গ চিরপরিহাধ্য | 
ইহার বিপরীত কথা ঠিক। এইযে ভ্রাস্তিবাদ ইহাই সংশয়বাদ, 
অবিশ্বাস, নান্ভিকত। । ইহার বিপরীত অভ্রান্তিবাদ। মানুষ অভ্রাস্ত হইতে . 
পারে। মানুষ অন্রান্ত হইয়াছে, অভ্রান্ত হইবে। চিরকাল অন্রাস্ত 
আছে, অন্রাস্ত হইবে, এই নূতন বিধি পাঁচটির একটি । ভ্রান্তবাদে যদি : 
বিশ্বাস কর তবে মরিলে, নববিধানের মত্তকে কুঠারাঘাত করিলে, উন্নতির ূ 
পথে কণ্টক রোপণ করিলে । ভ্রাস্ত গুরুকে গুরু বলিয়! কি প্রকারে গ্রহণ ' 
করিতে পারা যায়। যে লোক ঈশ্বরকে সত্য বলিয়া স্বীকার করে না, সাব-. 
ধান যেন তাহার সঙ্গে সম্বন্ধ না হয়। যে লোকের ঈশ্বরে বিশ্বাস নাই, 
তাহার সকল সময়ে মত পরিবর্তন হইবে। এ ব্যক্তি হয়তো প্রথমে ছুই ঘণ্টা 
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ঈশ্বরের পূজা করিবে, অল্পে অল্পে তদ্বিষয়ে তাহার মত পরিবর্তন হইয়া 
আসিবে । যাই পবিত্র হিমালয়ের উপরে যোগমন্দিরে প্রবেশ করিবে, 
যেখানে সর্বদা নির্মল বায়ু বহিতেছে, চতুর্দিক জনশূন্য, অমনি বলিয়া 
উঠিবে ভ্রাস্তবাদী চলিয়! যাও। নব বিধান বলিতেছেন ঈশ্বর এবং 
তাহার শাস্ত্র মানিতে হইবে, ঈশ্বর যেমন অভ্রাস্ত তাহার শান্ত তেমনি 
অভ্রাস্ত বিশ্বাস করিতে হইবে । অভ্রাস্ত শাস্ত্রের কথা যখন বলা হইতেছে 
তখন ইহাও বলা হইতেছে যে ভ্রম আছে। কোথায় ভ্রম আছে? 
পুস্তকে ভ্রম আছে, মানুষের মনে ভ্রম আছে। যদি ভ্রম আছে তবে 
অন্রাস্তবাদ্দ কি প্রকারে হইল? অভ্রাস্তবাদ আছে। মানুষ ভাত 
একথা বলিয়া আসিয়াছি, মানুষ অভ্রাস্ত এ কথাও বলিয়াছি। কোন 
বিষয়ে কি মানুষ অভ্রান্ত নয়? বল, তুমি কোন বিষয়ে অভ্রান্ত নও | 
আলোচনা কর, আলোচন1 করিয়া বল, তোমার অভ্রান্তি নাই, কোন 
বিষয়ে নাই। অন্রান্ত বলিলে পূর্ণ ঈশ্বরের অধিকার আরোপ করা হয় 
না; অভ্রাক্তি রলিলে অন্ত জভ্রান্তি বুঝায় না। তুমি প্রেমিকও বট, 
অপ্রেমিকও বট, ভক্তও বট অভক্তও বট। তোমার জীবনে মিথ্যা আছে, 
ছুচারিটি সত্যও আছে । সুতরাং তোমাতে ভ্রান্তিও বিদ্যমান, অন্রাস্তিও 
বিদ্যমান বলিব। অনস্ত অভ্রান্তি কেবল ঈশ্বরেতে ; মনুষ্যে উহ! কখন 
সম্ভব নহে। মন্ষ্যতেতো অনস্ত শক্তি নাই, অনস্তজ্ঞান নাই, অনস্ত 
প্রেম নাই। সেই জন্য বলিতেছি মানুষ ভ্রান্তও আছে, মানুষ অন্রাস্তও 
আছে। কিছুই যদ্দি অন্রান্ত নয়, সকলহী ভ্রান্তি, তবে ভারতে ধর্শ্মের জয় 
সত্যের জয় হইবে কি প্রকারে বলিতে পার। সমুদায় ভ্রান্তি, বলিলে 
ব্র্মমন্দিরে আইস বন্ধ করিতে হয়। আমার এ উপদেশ ভ্রান্তি, ঈশ্বরতত্ব 
ভ্রার্তি, আমরা তাহার আদেশ পাই তাহা ভ্রান্তি, পরলোক ভ্রান্তি। যোগ 
করিলে ভক্তিসাধন করিলে তাহার নীচে ভ্রান্তি রহিল, এক এক ব্রহ্মমন্দির 
স্থাপিত হইল, তাহার নীচে কত ভ্রান্তি গুপ্তভাবে রহিল। এ যদি বল 
ধর্মের মূল শিথিল হইল, ঈশ্বরবিশ্বাস বিনষ্ট হইল। কোন দক্থ্য 
কোন নাস্তিক যে ঈশ্বর মানে না সেই এই ঘোর অবিশ্বাস আনিয়া উপস্থিত 
' করিয়াছে । নাস্তিক অবিশ্বাসী দত্্য যতদূর দৃষ্টি করে কেবলই  ভ্রাক্তি 
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দেখে। এদিকে ওদিকে কেবলই ভ্রান্তি। আমার মত, বুদ্ধি, রুচি, 
্রাস্ত হইতে পারে, কিন্ত এই স্বানে এই প্রাচীরের মধ্যে ব্রহ্ম আছেন, 
জ্ঞানময় হইয়া বিরাজ করিতেছেন, আমি ইহার জন্ত মরিলেও সত্য 
বলিব। ঈশ্বর যদি প্রবঞ্চক হইলেন, ভ্রান্তি যদ্দি সমুদয় বস্ত হইল, তবে 
আর তুমি আমি কোথায় রহিলাম? রখিবারে রবিবারে এখানে আসিয়। 
প্রয়োজন কি? যদি সমুদায় ভ্রান্তি হুইল তবে ভ্রান্তি সাধন করিয়া কি 
হইবে? উপাসনা, ধ্যান, আরাধনা সমুদারই ভূল। এ সমুদায় ভ্রান্তি 
প্রচার করিখার জন্য প্রচারব্রত অবলম্বন কেন কাব? ব্রহ্ম আছেন ইহা 
যদ ভ্রান্তি হইল, অন্রাঙ্ধ কেন হইব না» ভ্রান্তির পথে কেন ঘৃরিয়৷ মরিব? 
ঈশ্বরের দয় অনস্ত ইহাও ভুল, হুতরাং উপাসনাও ভুল, সাধনও ভুল । 
এ সব কাপুরুষের কথ! কিছুতেই শু।নতে পার না। যা ভ্রার্তিবাদ থাকে 
ত্রাহ্মধন্ম্ে থাকুক, নববিধানে শিশ্চয় ভ্রাত্তিবাদ থাকিতে পারে না। তুমি 
আছ, আমাদের সম্মুখে এই উপামকমণ্ডলা আছে, আমাদিগের মধ্যে ঈশ্বর 
আছেন, ইহা নিশ্চম্ব বিশ্বাস করিব। তুমি আছ, আমি আছি, এই সমুদায় 
লোক আছে, অনস্তশক্তি ঈশ্বর আছেন, ইহাতে ভ্রান্তি হইতে পারে না। 
যেআলোক দেখিতোছ, অভ্রাস্ত বুঁদ্ধতে বলিতে পারি না, আলোক নাইী। 
এ সকল বিষয়ে পুর্ণ অভ্রাক্তি, অন্যত্র ত্রার্তির সম্ভাবনা । আমি আছি, ঈশ্বর 
আছেন, পরলোক আছে, এ সম্বন্ধে জ্ঞানকে কখন ভ্রাস্ত বলিব না। সকল 
বিষয়ে অভ্রান্তি পরিমাণে, অনন্ত সম্বন্ধে নহে । আমা অপেক্ষা তুমি, তোম। 
অপেক্ষা অপরে সমধিক অত্রাস্ত হইতে পারে, কেন ন। অল্গাধিক সাধন দ্বার! 
এক জন আর এক জন অপেক্ষা অভ্রাস্ত হইয়া থাকে । আমার অভ্রাস্ততার 
ভূমির পরিমাণ জদ্ধ হস্ত, তোমার এক হস্তঃ অপরের হয় তে। পাঁচ হস্ত, আর 
এক জনের হইতে পারে ১ ক্রোশ, এইরূপ অভ্রান্ততার ভূষির পরিমাণের 
তারতম্য হইয়। থাকে । মন্ুষ্যে মনুষ্যে এ সম্বন্ধে ইতর বিশেষ আছে, কিন্তু 
প্রত্যেক ব্যক্তিতে কিছু না কিছু অভ্রান্তি আছে। আমি আমার অন্রাস্ত 
জ্ঞানে স্থিরবিশ্বাসী, তত্সম্বন্ধে আমার কখন ভ্রান্তি হয় না। এই: জ্ঞান : 
উজ্জ্বল এবং স্পষ্ট. ইহাতে কখন ভ্রম আমিতে পারে না। সত্যবাদী হও, 
ঈশ্বর সর্ব্বব্যাপী, ইহাতে কি তোমার জ্ঞান অন্রান্ত নহে? তুমি আপনাকে 
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বিনয়ী দেখাইধার জন্য আপনাকে ভ্রান্ত বলিলে, ইহাতে সামান্য অপরার 
হইল ন1। তুমি ইহার দ্বার ঈশ্বরকে বঞ্চক বলিলে। এ যে কপট ধূর্তের 
বিনয়। এ যে পৃথিবীর অবিশ্বাস নাস্তিকতা । আজ যাহা ঈশ্বরের বাণী 
বলিয়! বিশ্বাস করিলে, ধর্ম বলিয়া সাধন করিলে, কয় দ্দিন পরে সংসারের 
সামান্য বস্তর ন্যায় তাহাকে ভ্রান্তি বলিয়। পরিত্যাগ করিলে১ আজ বলিলে 
এক কথ, কাল প্রাতে তাহার বিপরীত বলিলে, ইহা কখন মনুষ্যোচিত 
নহে; বিশ্বাসোচিত নহে। যে ভ্রান্ত মে অবিশ্বাসী নাস্তিক। তোমার 
বিনয় ঈশ্বরকে প্রবঞ্চক করিয়া লোকের মন ভুলাইতে প্রবৃত্ত । ঈশ্বর আজ 
তোমার জন্য মিথ্যাবাদী হইলেন। ঈশ্বরকে মিথ্যাবাদী করিয়! পাঁচ 
জনের মুখে তোমার বিনয়ের প্রশংস। শুনিতে অভিলাষ । দেখিও এরূপ 
যেন কখন তোমার আমার অবন্থা ন৷ হয়। সুধ। ঈশ্বরের মুখে যে যে আজ্ঞা 
শুনিলেন, তিনি তাহা কাগজে লিখিলেন না, কেন ন! তাহ! ছিড়িয়া যাইবে । 
পাথরের উপর সেই সকল লিখিত হইল। অতএব তুমি ঈশ্বরের মুখে 
যাহ কিছু শুনিবে প্রস্তরে খোদিত করিয়া তাহা রক্ষা কর। সেই সকল 
আপনি দেখ এবং দেখাও, ব্যাখ্য।ন করিতে সেই সকলের ব্যাখ্যান কর। 
ঈশ্বর “আমি আছি? মুষার ন্যায় প্রত্যেককে বলিতেছেন। তাহাকে 
জিজ্ঞাসা কর, তীশ্বর, তোমার নাম কি, তিনি বলিবেন "আমি আছি, 
সকলকে গিয়া বল, “আমি আছি, আমায় প্রেরণ করিয়াছেন।” এ কথা 
শুনিয়া কি আর বলিতে পার ঈশ্বর আমায় কিছুই বলেন নাই? তুমি 
কাধ্যালয়ে বেতন গ্রহণ করিলে, তখন কি তোমায় কেহ বলিয়াছে, তুমি 
সংসারী হও, স্থখপ্রিয় হও ? তুমি টাকা লইয়। অনুচিত বড় ম'নুষী কর? ঈশ্বর 
কি তোমাত্ব ধমক দিয়। লোভ সংবরণ করিতে বলেন নাই ৭ এই যে তোমাষ 
লোভ জংবরণ করিতে বলিলেন, এই তো! ছুটি ভন্রাস্ত শাস্ত্র লাভ করিলে। 
এইরূপ গণন। করিয়৷ যাও, তৃতীয় চতুর্থ পঞ্চম ষষ্ঠ সপ্তম অই্টম নবম দশম 
একাদশ দ্বাদশ শত সহজ অভ্রাস্ত আদেশ দেখিতে পাইবে । সৎ পথে 
যাইবার জন্য যে ঈশ্বরের আদেশ পাইয়া তাহা যথার্থ বলিয়া জান। যে 
যে ঈশ্বরের উপদেশ সত্য তাহা প্রকাশ করিতে কেন ভয় করিবে? সমুদয় 
আদেশ উপদেশ শ্রচারুরূপে প্রস্তরে লিখিয়া রাখ। উহার পার্থ অভ্রাস্ত 
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বেদ, অভ্রাপ্ত ঈশ্বরের বাকা, অন্রাস্ত ব্রহ্মবাণী, অভ্রাস্ত দৈববাণী, এই শব্ধ 
অক্কিত কর । সমুদ্ায় আদেশ উপদেশ আক্ষরে সংযুক্ত হইলে উহ1 বেদ 
হইল। আমাদের হরির মুদ্রায় বিধি অভ্রান্ত। অভান্ত জ্ঞান অন্রাস্ত 
বুদ্ধি অভ্রাস্ত বিদ।] সমুদায় তাহার নিকট হইতে আইসে, তাহার অত্রাস্ত 
বিধির একটিও বর্ণান্তর হয় না। তিনি যাহ। আদেশ করেন উপদেশ দ্বেন, 
তাহ। কিছুতেই নড়িবে না। সকলের মধ্যেই এই অভ্রাস্ত বেদ আছে, 
কেবল এই চাই যে তাহার ভূমি বিস্তীর্ণ হউক । আজ দশটি, কাল ১২টি 
অত্রান্ত সত্য লাভ করিলে, যাহাতে ২* টি অভ্রাস্ত সত্য লাভ করিত পার 
তাহার জন্য যত্ব কর। ক্রমে এমন সৌভাগ্য হউক যে এক শতটি' অন্রাস্ত 
সতা সংগ্রহ করিতে পার। যিনি এইরূপ অভ্রাস্ত সত্য লাভ করিতে পারিবেন, 
তিনি ধন্য হইবেন। আজ যে পরিমাণে অন্রাম্ত আছ, কল্য তদপেক্ষ! 
আরও জত্রাস্ত হইবে । আজ এক জন একটি অন্রান্ত সত্য পাষ্টল। ক্রমে 
এক জন পঞ্চাশটির মধ্যে চল্লিশাটি অন্রাস্ত সত্য লাভ করিবে। পৃথিবীর 
এক সীমা হইতে অন সীমা পথ্যস্ত এইরূপে অন্রান্তবাদের, রাজ্য বিস্তৃত 
হইবে। ক্রমে প্রেমেতে পুথ্যেতে অন্রাস্তি উপস্থিত হইয়া উন্নতির পর 
উন্নতি হইতে থাকিবে। ক্রমে সকল বিষয়েই এইরূপ উন্নতি হইবে, 
হুখ হইবে। এই নববিধানে আমি কেবলই হৃখ সম্ভোগ করিব । ঈশ্বর 
সহ বিয়োগের ভূমিতে আমি জাজ, পুর্ণ অন্রান্তি আমার নাই । কিন্ত আমি 
যত যোগী হইব, তত ভভ্রাস্ত হইতে থাকিব। যোগের সময়ে আমার এ 
জিহ্বা আমার নয়, জামার হস্ত আমার নয়, এই কলম যাহ! দিয়া আমি 
লিখিতেছি, তাহাও আমার নয়, ঈশ্বরের এই' রসনার বাকো, এই লিখিত 
প্রবন্ধে সমস্ত পূথিবী কাপাইব। হিমালয় টলমল করিবে, সমুদ্রে মহা 
তৃফান উঠিবে। মান্বষ নয়, মহাদেব জীবের ভিতরে থাকিয়। হিমালয়কে 
টলান, সমুদ্রে মহ) তুফান উখিত করেন । আমরা নীচ আমর! ক্ষুদ্র, আমা- 
দের ভাবও অতি নীচ এবং ক্ষুদ্র । কিন্তু মহাদেবের সঙ্গে যোগ হইলে 
ক্রেমে ক্রমে সমুদ্দায় অভ্রান্ত হইয়া উঠে । কাহাকেও বলিতে দিব না তোমা- 
দের সকল মত ভ্রাস্ত। ভ্রাস্তখাক্কে বিনাশ করিতে প্রস্তত। শাণিত খঙ্জা 
হন্তে ধারণ করিয়া ভ্রাস্তবাদের মত খণ্ড খণ্ড করিব। দৃঢ়তার সহিত নির্ধারণ 
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করিব, ঈশ্বরের ভক্ত সস্তানগণ নিশ্চয় অভ্রান্ত। সেই সকল লোকের মধ্যে 
প্রবল নরপতি থাকেন তাহাতে কি? বড় বড় যোদ্ধ। বড় বড় মানুষ সত্যের 
পরাক্রমে সকলকে পরাজয় করিবে, অন্রান্ত মত স্থাপন করিবে। যাহা যাহ! 
ঈশ্বরের নিকটে শুনিয়াছি, ফলিব ইহা নিশ্চয় সত্য। আমাদিগের শান্ত 
এতগুলি নিশ্চয় করিয়! বল। মনুষ্য মূর্খ, তাহাদের বুদ্ধি কিছুষ্ট নাই। 
্রহ্মসাধক, তুমি কি সত্য সকল ঈশ্বর হইতে পাইয়াছ, ইহার উত্তর হা! 
পাইয়াছি। ব্রন্মের আদেশকে ভূমি করিয়া তদুপরি দণ্ডায়মান হও । সত্য 
উপপলন্ধি কর । ্রহ্মকপাহি কেবলং, ব্রহ্মকুপাহি কেবলং” বলিতে বলিতে 
ঈশ্বরের কপার উপরে বিশ্বাস কবিয়া পৃথিবীকে উলাইবে, করমাহয়ে সেই 
মহাবাক্য উচ্চারণ করিতে থাকিবে । 


ব্রর্মোপামন] । 


রবিবাব, ৬ অগ্রহায়ণ ১৮ ৩ শক। 


কেহ কেহ মনে করিতে পারেন কেন, অনেকে মনে করিয়। থাকেন, ব্রঙ্গ 
মন্দিরের বেদী হইতে ছুর্ববোধ সত্য সকল বিবৃত হয়। যাহা সাধারণ সাধক- 
মণ্ডলীর বোধাতীত, যাহ! অরসংখ্যক সাধকশ্রেণীর উপযোগী তাহাই এখান 
হইতে বলা! হয়, যাহ! বলা হয় তদপেক্ষা আরো সহজ সত্য সহজে বিবৃত 
করিলে সকলের বিশেষ উপকারের সম্ভাবনা । যদি এ যুক্তি অবলম্বনীয় হয়, 
তবে আজ উপাসনাসন্থদ্ধে সহজ কথ] বলি শুন। কিরূপে উপাসনা করিবে, 
কিরূপে ডাকিবে, কিন্ধপে ডাকিলে কি ফল লাভ করিবে, ইহা সকলেরই 
জান! কর্তৃব্য। ডাকিবার প্রণালী কি? আজ শক্ত কথা কঠিন তত্ব দূরে 
রাখিয়া সহজ ব্রদ্ষোপাসন! প্রণালী নির্দারণ করা যাউক। উপাসনার সর্ধ্- 
প্রথমে বসিবার আসন । উপাসন! করিতে গেলে আসন গ্রহণ করিতে 
হইবে। এমন আসন গ্রহণ করিবে যাহাভে উপাসনার ব্যাঘাত ন| হয়, 
মনকে উন্নত করিবার পক্ষে উহ। অনুকূল হয়। উপবেশন যদি ভাল না 
হয়, উচ্চ সাধনে সক্ষম হইবে না, বিদ্ব উপস্থিত হইবে। সুতরাং সর্বাগ্রে 
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আসন ঠিক কর! উচিত '" আসনে উপবেশন নিয়মানুস'রে করিতে হহীৰে। 
মন সুস্থ। শরীর স্থির, হস্তপদ্দাদি যথাস্থানে স্থিত, এইরূপ ভাবে আসনে 
উপবেশন করিবে । আসন তখনই যথার্থ হয়, যখন শরীর মন আসনে 
প্রকৃতিস্থ থাকে । যদি শরীর মন চঞ্চল হয়, উপাসনা হয় ন|।। ম্তরাং 
আসনের নিয়ম সর্ধ প্রথমে অত্যন্ত প্রয়োজন। যখন আসনে উপবেশন 
করিলে, তখন তোমার মুখ চক্ষু হস্ত বক্ষ ঈশ্বরের সম্মুখীন হইল, সমস্ত 
অঙ্গ উপাসনার অভিমুখীন হইল, অনুকূল অবস্থায় নীত হইল। ঈশ্বর 
সর্বব্যা শী, কিন্ত মনুষ্য উপাসন]| কালে তাহাকে সম্মুখে উপলব্ধি করিবে। 
তিনি চারি দ্রিকে আছেন, অথচ উপাসনা কালে সাধক সমক্ষে তাহাকে 
ভাল করিয়া দেখিবেন। ঈশ্বরের সম্মুশীন হইয়া স্থির ভাবে পরিষ্কত আসনে 
পরিমার্জিত স্থানে উপবেশন করিলে, বিদ্বা নাই কোন অকল্যাণের সম্তাবন! 
নাই, এখন মনকে ঈশ্বরের অভিমুখে স্থির রাখিবার জন্য উদ্বোধন করিবে 
উদ্বোধন ও ঈশ্বরকেবোধের বস্ক করিবার জগ্য যন্র একই । বোধন উদ্বো- 
ধন নিতান্ত আবশ্যক । মন্দিরের দ্বার খুলিল, উপবেশূন করিলে, এখন 
উপাসনার উপক্রমণিকা, আরম্ভ ও ভূমিকা উহ্বোধন। উদ্বোধনাস্তে 
আরাধন!। এই আরাধন। ব্রচ্মপুজার জীবনত্বরূপ। উপাসনা করিতে গেলে 
কতকগুলি উদ্বোধক শের প্রয়োজন । উপাসনার প্রধানোপায় কি? শব্ধ । 
শব কি? যে শকে ধশ্মের তুরূহ ব্যাপার সিদ্ধ হয়। মন্ত্র উচ্চারণ করিতে 
করিতে চিত্ত শুদ্ধ হয়, ঈশ্বরজ্ঞান ঈশ্বরভাব উত্তেজিত হয়। শব্ধ চিন্তার 
জন্য একান্ত আবশ্যক । তিস্তা মনে মনে কর, তথাপি তোমাকে শক 
ব্যাবহার করির্তে হইবে । শব্ধ অতীন্দ্রিয় ব্যাপার! শব্দ পরিত্যাগ 
করিলে কিছুই হয় না। « সত্যম্"” এইটি সংধনের প্রথম মন্ত্র। 
« সত্যম্?” এই শব্দ উচ্চারণ করিতে করিতে ঈশ্বরের ভাব উদ্ব,দ্ধ হয়। 
যিনি উপাসনা করিবেন, তিনি নিজ্জনে উপাসনা করুন বা আচাধ্যের 
সঙ্গে মিলিত হুইয়া শত শত ব্যক্তির সঙ্গে উপাসনা করুন, সকল ব্যক্তি- 
কেই ছুই পাঁচটি শব মনে মনে চিত? করিতে হইবে, শব সহকারে চিন্তার 
উদ্বোধন করিতে হুইবে। “সত্যম্‌” বলিতে বলিতে ভাবিবে, এই ঈশ্বর 
আমার সম্মুখে আছেন। যত ক্ষণ এইটি স্থির ন1 হয়, তত ক্ষণ উপাসনা 
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হয় না। এইটি হইলে পূজা! অর্চনা কি তাহা সঙ্জে বুঝিতে পারা যায় 
«ই হরি, এই আমি পৃজাকরি। তোমার ঈশ্বরকে ছোমার সম্মুখে আন- 
য়ন জন্য উদ্বোধনের প্রয়োজন, ব্রক্ষপূজা ইহ1 বিনা হয় না। তুমি 
সংসারে ছিলে, সংসারে আছ, তোমার সম্মুখে এমন পুতুল নাঈ, যে তুমি 
তাহাকে দেখিয়া পৌত্তলিকদিগের ন্যায় বাহ্য সামগ্রীতে পূজ। করিবে। 
কোন পুতুল নাই, কোন বাহ্য পূজার উপকরণ নাই, জড়ের সঙ্গে একে- 
বারে সম্বন্ধ বর্জিত, অথচ সে সকল, অবলম্বনশৃন্য হইয়া ঠিক্‌ তোমাকে 
যেন দে সকল আছে এই ভাবে পুজা করিতে হইবে। শৃন্যের ভিতর 
হইতে তোমাকে নিরাকার ঈশ্বর উদ্ভাবন করিয়া লইতে হইবে, বিশ্বাসবলে। 
ঈশ্বরকে আপনার আয়ত্ত করিবে, সকল প্রকারের অবলম্বন "ছাড়িয়! 
ংসারের বিষয়সমূুহের অতীত হরিকে সন্মিধানে দেখিয়া পূজা করিবে। 
হরি সর্বত্র সকল স্থানে আছেন এই যে সর্বব্যাপী ভাঁব, «ই ভাবকে 
সর্ধদ] মনে রক্ষা করিয়া বিশেষ ব্রত বিশেষ সাধন বিশেষ আলোচন৷ 
আশ্রয় করিয়া ঈশ্বরের উপাসনা করিবে । পৃথিবীতে আসন পাতিয়া বসিলে 
এই জন্য যে, যেমন “সত্যৎ” এই শব্দ মুখ হুইতে বাহির হইবে, অমনি 
তাহাকে সম্মুখে দেখিয়া পুজা আরম্ভ করিবে। যাই তাহাকে সম্মুখে 
দেখিতে পাইলে অমনি আর একটি মন্ত্র আনিয়। উপশ্থিত। ব্রহ্মপুজার ছুই 
মন্ত্র প্রথম “ সত্য” দ্বিতীয় “জ্ঞানম্।” “ ত্যৎ জ্ঞানমনস্তৎ* এই 
ষে মহাবাক্য ইহ সমুদায় মহাবাক্যের সার, সমুদায় শাশ্মের সার । এই 
মহাবাক্য সহকারে স্বরূপ চিস্তা করিতে হইবে। এক একটি স্বরূপ এক 
একটি কথাতে আছে। একটি শব্ধ ব্রহ্মের একটি লক্ষণব্যগ্তক ৷ এক একটি 
শবে একটি লক্ষণ ধরিয়া ব্রহ্ম সাধকের নিকটে পরিচিত হন। জীবমুখবিনি- 
গত এক একটী কথা এক একটি মহাবাক্য ব্রচ্ষের এক এক স্বরূপ এক ওক 
অঙ্গ সাধকের নিকটে প্রকাশিত করে । “ সত্যৎ” এই বাক্য জীবমুখ হইতে 
নিগত হইয়া ব্রহ্ষের সত্যঙ্গরূপে প্রবিষ্ট হইল । ঈশ্বর এই বাক্যবাণে বিদ্ধ 
হইয়া বলিলেন « আমি আছি ।”, তিনি অসৎ নন সৎ, কথা বাণ স্বারা 
বিদ্ধ করিয়া! সাধক জানিতে পারিলেন। এই কথা ভিতরে হাদয়ের মধ্য 
/হইডে ব্রঙ্গের বুকের ভিতর গিয়া তাহার সংস্বরূপকে অধিকার করিল । 
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যেন « সত্যম্” তেমনি « জ্ঞানম্‌ ” ব্রদ্ম জ় নন, জ্ঞান। ইশ্বর নাই 
তাহা নহে, ঈশ্বর আছেন, মত্যত্বরূপে আছেন যাই নির্ধারণ হইল, অমনি 
নির্ধারণ হইল তিনি জড়ের ন্যায় আছেন তাহা নহে, তিনি চিৎ। মুখ 
বলিল “ জ্ঞানমৃ * আর জ্ঞানশব্দের বাণ ঈশ্বরের জ্ঞানরূপকে বিদ্ধ করিল; 
ভিতরে দেখি কেবলই জ্ঞান। সত্যমের সত্যে সমুদয় সত্যবান্‌, জ্ঞানমের 
জ্ঞানে চারিদিক জ্ঞানময় হইয়া উঠিল। সতাকে দেখিলাম জ্ঞানকে 
দেখিলাম, সত্যের তরজ্ে জ্ঞানের তরজে ভাসিলাম, কিন্ত এখনও কুল দেখা 
গেল না। অনস্ত-বাণ নিক্ষেপ করিলাম, « অনস্তম ” উচ্চারণ করিতে 
করিতে সমুদায় কুল কেনার অস্তহিত হইল। পুর্বে গন্ধায় জল ছিল, 
সমুদ্রের দিকে গমন করিতে করিতে গঙ্গ] ক্রমে বড় হইতে হইতে 
সাগরের সঙ্গে মিলিত হুইল, তার পর ক্রমে দূরে যাইতে যাইতে অকৃল 
সাগরের সঙ্গে মিশিয়া গেল । সত্য ও জ্ৰ ন তেমনি অনন্ত সত্য অনন্ত জ্ঞান 
হইয়া আমাদের জ্ঞানের অতীত হইল । কে সেই সত্যকে আর জানিবে, 
কে সেই জ্ঞানের অন্ত পাইবে, উহ্বার সীম। নাই, উহার তন্ত নাই । ভাবিতে 
ভাবিতে বেদ বেদাস্ত অপরাপর শান্স সকলে পরাজিত হইল। আমি ও 
তিনি এই মাত্র বুঝা গেল আর কিছু" বুঝা! গেল না। উপনিষৎ ভাবিতে 
ভাবিতে অদ্বৈতবাদে গিয়া দ্রাড়াইল। সাধক ভীত হইয়! আত্মার দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন, উপনিষৎ অতিক্রম করিয়া! প্রেম তক্তির শাস্ত্র বাহির 
হইল! হরিললা সাধকের নয়নগোচর হইল। এই লীলার কথা বলিতে 
বলিতে সাধকের চৈভন্য হইল, তখন তিনি প্রেমের বাণ নিঃক্ষেপ করিলেন। 
মঙ্গলময়ের সাক্ষাৎকার হইল। মঙ্গলময় ভাবিতে ভাবিতে মঙ্গলময় শব্দ 
হইতে নিত্য লীল1 সকল বাহির হইতে লিল, পিতা মাতা গুরু সখা 
প্রভৃতি ন।নারূপে নান। ভাবে প্রেমময় হরি নয়নগোচর হইতে লাগিলেন, 
হরির প্রেমময় লীল! ভক্ত সনর্শন করিয়া সুখী হইলেন। জ্ঞান ও অন- 
সতের অস্তে ভক্তি ও প্রেম লাভ হইল। প্রেম মন্ত্র মনলমন্ত্র। আত্ব। 
প্রেমের ভিতরে হরিরুপ দর্শন করিয়া মোহিত হইতে লাগিল। চিত্ত হরি 
লালাতে মগ্র হইয়া! হরিকে হৃদয়ের পুতুল করিল। অনস্তের আরাধনাতে 
পৌতলিকতার ভয় নাই; প্রেমে সেই ভয় উপস্থিত। এখানে পুতুল নির্দিত 
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হইবার আশঙ্কা, কে যন এই কথা বলিল, ভক্তির পথে অনেক দেব দেবী 
আসিয়াছে, লীল। ভাবিতে ভাবিতে অনেকে অনেক দেব কল্পন। করিয়াছে। 
যাই এই ভাব মনে আসিল, অমনি «*' অদ্বৈত” « অই্বৈত ৮” এই গন্তীর 
শব্দ সাধকের মুখে উচ্চারিত হইতে লাগিল, পৌত্তলিকতার দ্বার বন্ধ হইয়া 
গেল। যিনি ব্রহ্ম তিনি এক মাক, যিনি লীলারসময় তিনি এক অদ্বৈত। 
অনন্তের .দ অদ্বৈত আসিলে অদ্বৈতবাদ হুইত। তাই প্রেমের ভিতর 
দিয় ঠিক সময়ে অদ্বৈত স্বরূপ আসিয়া সমুপশ্থিত । এক দিকে প্রহরী 
হইলেন হরি, আর এক দিকে প্রহরী হইলেন অনস্ত। পৌন্তলিকতা 
আনতে পারিল না, অদ্বৈতবাদ উপস্থিত হইল না, হরির একত্ব প্রকাশ 
পাইল। অনস্তের ভিতর দিয়া মঙ্গল স্বরূপ ভাবিতে ভাবিতে অদ্বিতীয় আসিল। 
যখন অদ্ধিতীয়ের উপাসনা করি, তখন অদ্বৈতের সঙ্গে অন্যান্যগুণ পরক্কার 
হুইল, ঈশর উক্চ হইতে উচ্চ হইলেন । যে ভাবটি পৃথিবীর বহিভূর্তি পৃথি- 
বীর অতীত, সমুদাষ গণ গুলি তাহার সঙ্গে মিলিত হইল, দ্েবভাব 
নিক্ষলঙ্কম্বরূপ ধারণ করিল। আমি যে অধম ইহা বুঝি. নিক্ষলঙ্ক পবিত্রগরূপ 
নিক্ষলন্ক না হইয়া কি প্রকারে বুঝিব? আমি « শুন্ধমপাপবিদ্ধম্‌ + এই কথা 
সাধনের ধনুতে যোজন] করিয়া বাণ নিঃক্ষেপ করিলাম, বাণ পৃথিবী হইতে 
এত দূর উদ্বে উঠিল ষে পুণ্যত্বরূপে থিম প্রবিষ্ট হইল। বৈকুগ্ঠের বন্য 
শবযোগে মনুষ্যের হৃদয় স্পর্ণ করিল, পৃথিবীর মনুষা এই শন্দের সোপান 
দিয়! স্বর্দে আরোহণ করিল। দক্ষিণে বামে উদ্ধে অখোতে দেখ কেবলই 
পুণ্য, কেবলই পবিত্রতা, কেবলই ধর্। এমন অবস্থায় আনন্দবাণ শেষ 
বাণ নিঃক্ষিপ্ত হইল। যখন ঠিক পুণ্যের ভিতরে সত্য জ্ঞান অনস্ত, প্রেম 
একত্র মিশিল, সমুদয় এক স্বর্গীয় বর্ণে বিলীন হইল, তখন আনন্দের উদ্দয় 
হইল। আর বিলম্ব ন। করিয়য়। সাধক আনন্দ আনন্দ বলিয়। চীৎকার করিল, 
মনে মনে সাধন করিতে প্রবৃত্ত হইল, গভীর আনন্দের জল সাপধককে নিমগ্ন 
করিল। ভিতরে উপরে নীচে গভীর আনন্দ জল বাড়িতে লাগিল, আর 
তাহার ভিতরে ডুবিয়৷ গেল। যখন ভিতরে আনন্দ বাড়িতে লাগিল তখন 
আরাধনা শেষ হইল। এখন একাকী নিমগ্ন হইবার সময় উপস্থিত। এখন 
আরাধনার রাজ্য হইতে ধ্যানের রাজ্যে প্রবেশ করিতে হুইবে। যেমন 
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কান একটা! বাড়ীর এক এক অংশ দর্শন করিয়া পরে সমগ্র বাড়ী দেখা 
হয়। যেমন কোন একটি লোকের একটি একটি গুণ নিরীক্ষণ করিয়া পরে 
নমষ্টিতে তাহাকে দর্শন করা হয়, ষেমন কোন একটি বৃক্ষের শাখা পরবাদি 
দেখিয়। পরে সমগ্র গাছটি প্রত্যক্ষ কর হয়, চিকিৎসায় একটি' একটি গঁষধ 
ক্রমে সেবন করিয়া পরে মূলরোগের ওঁষধ বাহির হয়, তেমনি আরাধনায় এক 
একটি শ্বরূপ বিদ্ধ করিয়া তার পর ধ্য।নের সময়! এ সময়ে বেদী হইতে 
মনঃসং্যম করিবার জন্য অনুরোধ আইসে। ধ্যানের সময় উপ. 
স্থিত, ধ্যানের শঙ্খ ধ্বনিত হইল । 'তখন হিন্ন ভিন্ন ছিল, এখন মিলন। 
এখন মুদ্রায় স্বরূপ গুলিকে এক করিতে হইবে। আরাধনার জময়ে ভিন্ন 
ভিন্ন ত্বরপের এক একটি করিয়৷ বিদ্ধ কর হইয়াছে, এখন আর তাহা 
চলিল ন1। ধ্যান কি? এখন আর হাত পা চক্ষ কর্ণ এরূপ স্বতন্ত্র 
দ্তন্ত্র আমি দেখিব না; অর্থাৎ এক মার রূপ একটি ব্যক্তিরূপে হৃদয়ের 
ভিতরে অবলোকন করিব। একটি মন্ত্রে ঈশ্বরধারণ ধ্যান। ধ্যান একত্র 
সমুদয় গুণের সমষ্টি। একটি মাত্র আধার, যাহাতে চক্ষু মুখ সকলই 
আছে। মা কি, ধ্যান তাহা! বলে না, কেবল বলে মা। মারকিকি 
গুণ আরাধনায় বর্ণনা করিব, ধ্যানে কেবল মাকে দেখিব। মার কোন 
কোন্‌ গুণ ভাবিব, অচ্চনা করিব, আরাধনায় তাহা ঠিক করিব। মার কাছে 
বসিক্ষ! মা মা মা ভাবিতে ভাবিতে কেমন আনন্দ সাগরে ডুবিয়। যাই, 
ধ্যান আমাদিগকে ইহ। বলে। আরাধনায় স্বতন্ত্র দ্বতন্ত্র স্বরূপ চিন্তন, 
ধ্যানে একত্র দর্ণন। আরাধনার পাত্র তিনি; যিনি এক, যিনি অম্থৃত 
নি প্রেম, যিনি পুণ্য, যিনি জ্ঞান, যিনি অত্য, যিনি অনন্ত, যিনি 
আনন্দ । ধ্যানের পাত্র তিনি, যিনি এ সকলের আধার। আরা 
ধনায় আমাদিগকে প্রস্তত করে, ধ্যান আমাদিগকে সম্পন্ন করে। আরাধ 
নার আমরা যে ষে স্বরূপ বলি, ধ্যানে সে সমস্ত একাধারে দর্শন করিয় 
মোহিত হই। আরাধনা মার চক্ষু মনোহর, মুখ উত্কৃষ্ট, কথ। সুমি 
এইরূপে তাহার গুণের কথা বলিল, ধ্যান আর কোন কথা না বলিয় 
কেবল বলিল মা, এই মা, ইনি মা, এখানে ম1]। ও ম! বলিয়া সম্বোধন 
ইহা! ভিন্ন আর কিছুই নাই। এই স্থানে এই সময়ে ম। বলিতে বলিতে নেন 


দ্‌ 


[ «৭ ] 


উপস্থিত, ক্রমে নেশা ঘনীভূত হইয়া বাক্যতোধ। আনন যখন অগ্প তখন 
কথ] থাকে, যখন আনন্দ উথলিয়1 উঠে, খুন মন্ততা জন্মে, তখন বাক্য বদ্ধ 
হইয়া অবাক ধ্যাঁন উপস্থিত হয়. 'মীনাবলম্বন উপস্থিত হয়। তখন সাধক 
মুনি হইয়া একেবারে জক্ষসাগবে ডুবিলেন। যত আঙগ'দন করিতে লাগিলেন, 
তত আত ডুবিতে লাগিলেন। ভমর যখন প্রথম মধুর অন্বেষণ করে, 
তখন ক্রমান্বয়ে গুন গুন করিতে থাকে, যাই পুষ্প পাইল, তাহার চারিদিকে 
গুন্‌ শুন্‌ করিয়া দ্বুরিতে লাগিল, ভিতরে যখন প্রবেশ করিল, তখন গুন্‌ গুন্‌ 
শন্দ করিব প্রবেশ করিল, যাই ম[্পীন করিতে লাগিল আর তাহার শব- 
নাই। মুনি যখন ধ্যানে ত্রন্গে প্রবিষ্ট হইলেন, তখন আর তাহার কোন শব 
নাই ; কিজ্জ যখন তিনি আরাপন! করিতেছিলেন, স্বরূপ সকল নিরূপণ করি- 
তেছিলেন, তখন স্টাহার শব ছিল। ধ্যানে প্রবিষ্ট হইয়া যখন মধুপান 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন সকল শবের নিবৃত্তি হইল। যখন এইরূপে 
হৃদয় আনন্দসাগরে খুব ডুবিল, মন সাত্তবীনা লাভ করিল, তখন তৃতীয় 
রাজ্যে যাইবার জন্য শঙ্খধ্বনি হইল । পাপী মনুষা তোমার অনেক অভাব 
আছে, এখন তোমার প্রিয় দেবতার সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছ, এখন 
' যাহ] চাহিবার চাঠিয়! লও । কি বলিলে, এমন স্থখের ধ্যান বন্ধ কবিতে 
হইবে ? আরাধন। করিয়। হুখী হইয়াছি, কিন্তু প্যানে যে একেবারে স্থখে 
অগ্র হইয়াছি । মগ্ন হইঘ়্াছ তাহাতে কি, ইহার মধ্যে ষে তোমাকে চৈতন্য 
রাখিতে হইবে। এমন বক্ষের ধন পাইলে, এমন সুন্ৰ হরির পুণ্যময় উজ্জ্বল 
মুখ জীজল্যমান দেখিলে, আহা এমন রূপ যে চক্ষু দিয়া প্রেমধারা বহিল, 
হরি এত নিকটে, নিকটস্থ বন্ধুর নিকটে এখন চাহিবার সুযোগ দেখিতেছ 
না। এখন প্রার্থনা আর্ত কর। তুমি বলিবে, এখন আমার প্রার্থনা কি € 
আমি বলি তোমাকে এ সময়ে প্রার্থনা করতেই হইবে। অন্ততঃ তোমাকে 
মার নিকটে এ প্রার্থনাও করিতে হইবে, মা! তোমার যে সৌন্দর্য দেখিলাম, 
এ সৌন্দপর্ণ যেন এইরূপ চির দ্বিন দেখিতে পাই। পূজার সময়ে এ কথা 
তোমার বলিতে হইবে, এমন সুন্দর বস্ত যাহ। “দধিলাম সংসারে গিয়া যেন 
ইহা কখন ভূলিয়া না যাই । এখন প্রার্থনা করাই ঠিক অবস্থা। ধ্যানের পূর্বে 
ঈশ্বরকে দেখিবার পূর্ণ, প্রার্থনা হইতে পারে না। ঈশ্বরকে দেখিলে 
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তবে মনে একটি আদর্শ উদ্দিত হয়, সেই আদর্শ দেখিয়! বুঝিতে পারি তাহার 
নিকটে কি চাহিব। ধ্যানে বুঝিলাম এমন হ্বন্দর বন্য, এমন আহ্নাদের 
সামগ্রী, ইহার সঙ্গে ষেন নিরস্তর বাস হয়, পাপ আসিয়া! যেন বিরোধী না 
হয়, বিচ্ছেদ না ঘটায়। মন এই বলিয়া যাই ব্যাকুল হইল, অমনি ধ্যান 
ছুটিয়! শেল । বিশেষ অবস্থা ধ্যানের অবস্থা, কেন না ইহাতে জাদর্শ বোধ- 
গম্য হয়। আরাধনায় তাহার ভক্তবসলত। দ্বীন বতসলতা। বিবৃত হইী- 
যাছে। ধ্যানের সময় জদযনাথ জ্দত্ে প্রকাশিত । এখন মনের অভাব 
প্রকাশ করা স্বাভাবিক। শব্দ সহকারে মনের কথ! মনের ব্যাকুল 
এ সময়ে উচ্চারিত হইবে, শব্দের আকার ধারণ করিয়া অন্তরের কথা গুলি 
বাহির হইবে। অনেক শব্দ আছে যাহাতে এই সকল আস্তরিক ভাব 
প্রকাশ পায়। যেমন আমি নরাধম, অত্যন্ত দুর্দশাগ্রস্ত, পাপী, দীন হীন, 
কাঙ্গাল ইত্যা্দি। এই সকল কথাযোগে যখন মনের দুঃখ জানাই, যত 
বলি প্রার্থনা তত ভাল হয়, হুমিষ্ট হয়, ভক্ভি ও প্রেম বাড়িতে থাকে। 
ঠিক অন্তরের ব্যাকুলন্ভার বিবয়টি শবে প্রকাশ পাইলে তবে প্রার্থন! হয়। 
প্রার্থনা করিয়া উহার জন্যকি প্রতীক্ষা করিয় থাকিব? প্রার্থনা করিয়া 
তাহার অঙ্গে সঙ্ষে যাহার অশাস্তি চলিত্বা গেল শাস্তি আমিল, তিনিই 
ষথার্থ সাধক, তিনি প্রার্থনা করিয়া যথার্থ প্রার্থনার বস্ত পাইলেন। আনন্দ 
মনে “শান্তিঃ শান্তিঃ শাস্তিঃ। বলিয়া! তিনিই কেবল প্রার্থন। শেষ করিতে 
পারেন। অনেকেই ঈশ্বরকে ম1 বলিয়। থাকে, কিন্ত জানিতে হইবে কেবল 
ম। বলিবার জন্য উপাসন। প্রার্থনা নয়। ব্রন্দজ্ঞানীর অনেক সময়ে 
ঈশ্বরকে উপলক্ষ করিয়া খ $ত1 করিবার জন, 'গামি কেমন বস্তা করিতে 
পারি লোককে শুনাইবার জন্য, প্রার্থনা করেন। এ প্রার্থনায় ফল পাইবার 
প্রত্যাশা রাখিও না। ভাল করিয়া কথা সাজাইরা বাকরণ শুদ্ধ করিয়া! 
প্রার্থনা করিলাম, তাহাতে বল আর কি হইবে? যে প্রার্থনা অত্তরের 
বাকুলতার প্রার্থনা সেই প্রার্থনা ঠিক । যেমন আহার, প্রার্থনা তেমনি। 
আহার করিতে করিতে শরীর সবল তুস্থ বোধ হয়। উপ!সন। করিলাম 
পরে ফল লাভ হইবে, ইহাতে মনের তৃপ্তি হয় না। দৃূরবস্তীঁ কোন ফল 
পরে হয় হউক, কিন্তু উপাসনার সঙ্গে কিছু ফললাভ একান্ত প্রয়োজন। 
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এই জন্য যেমন প্রার্থনা তেমনি স্পষ্ট উত্তর। "আরাধন| ধ্যান--“চত্তের 
উদ্বোধন। যাই ধ্যানে ঈশ্বরালোকে অন্ধকার ঘুচিয়। গেল, কার নিকটে 
বলিব স্থির হইল, আনন্দময়ী জননীর প্রতিমা ঠিক চক্ষের সম্মুখে বাহির 
হইল, প্রার্থনার কথা আপনা! হইতে আসিল, প্রার্থনার ফলের বীদ্ধ হাত 
বাড়াইয় প্রাপ্ত হওয়া গেল। আমরা পারে উপাসনা করিতে পারি না। 
আজ প্রার্থন! করিলাম পরশ্ব ইহার উত্তর পাইব, তত ধৈর্য ধারণ আমরা 
করিতে পারি না। অন্ততঃ আংশিক আন্ লাভ করিলাম, কল্য অপর 

ংশ লাভ করিব। আজ রবিবারে মন্দিরে আগিয়! প্রার্থনা! করিলাম 
আজ কিছু বাড়ী লইয়া যাইব, বাকি সর্চিত রহিল, কল্য সোমবারে না! হয় 
পাইব। অদা শন্য জয়ে বাড়ী কেন ফিরিয়া যাইব? এই ভাবে আজকার 
জন্য একখানি পাত পাতিব। আরাধনাবাণে জয় ঈশ্বরে বিদ্ধ হইল, 
ধ্যানে চুপ করিয়া মধু পান করিলাম, প্রার্থনার সময় মার মুখপানে তাকা- 
ইয়া হাত পাতিলাম, ভিক্ষা দ্াও। হাত পাতিয়া কি পাইলে দেখাও । 
দেখ, কিছু না লইয়া যাইও না। প্রতি দিন ষে কয়েকটি উপাসনার অঙ্গের 
কথ। বলা হুইল সাধন কর। শুক্ষতাঁবে উপাসন! পরিত্যাগ কর। নিরাকার 
ঈশ্বরকে হাতে ধর! বস্তর নায় ধারণ কর। উদ্বোধন, আরাধনা, ধ্যান, 
প্রার্থনাতে প্রমত্ত হইয়া সঙ্কীর্তন কর। নগরে নগরে হরিনাম বিলাও ; 
ভক্তিতে শুদ্ধ এবং পবিত্র হও। যদি স্বখী হইতে চাও, প্রকৃত উপাসনা 
ভিন্ন আর দ্বিতীয় উপায় নাই। এ সংসারে কেবল এক হরিনামানন্দে 
সকলে পুলকিত ও মত্ত হয়। র্‌ 


দুর্ববোধ্য নববিধান। 
রবিবার ১০ ই আশ্বিন, ১৮০৩ শক। 
ঈশ্বর শ্বয়, সত্যকে ছুর্বরোধ করিয়াছেন। মনুষ্য সহস্র চেষ্টা করিয়া 
সহজে কি সত্যকে বোধগম্য করিয়! দিতে পারে? ঈশ্বর দি আপনাকে 
আপনি সহজে বুঝিতে না! দেন, আমরা কিরূপে বুঝিতে পারিব ৭ যদি 
তাহার শান্সের কথা তিনি আমাদিগকে অনায়াসে বুঝিতে না দেন, আমরা 
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তাহা! কোন মতেই বুঝিতে পারি না। আমর! ধ্যান করিব, সাধন করিব, 
কিজ মনংকল্লিত সহজ পথে যাইতে পারিব না। দি যাই, তাহাকে পাইব 
না; সত্য লাভ করিতে পারিব না। দয়াসিন্থু নিজে জানেন, কোথায় 
তাহাকে রাখিতে হয়। তাহার তেজ অতি ভয়ানক । যদি তিনি আপ- 
নাকে সাধকের অতিশয় নিকট করেন, সাদক তেজ সহা করিতে পারিবে 
না। যদি তিনি আপনাকে অনেক দূরে রাখেন, তাপের অল্পতানিবন্ধন 
কষ্ট হুইবে। ঈশ্বর শুর্য হইয়া যদি আমাদিগের স্কষ্ধে আসিয়। পড়েন, 
তুমি সে তেজ সহা করিতে পারিবে না। হুমি ইচ্ছা কর, হাত বাড়াইবে, 
সুফল পাড়িবে, মুখে দিবে, রসাঙ্াদন করিবে, মুহূর্তের মধ্যে অশেষ আনন্দ 
উপভোগ করিবে, কিন্তু তাহা হইবে কেন? এরূপ করিতে কার না আনন্দ 
হয় কিন্ত মন্ৃষ্যের বিচার অপেক্ষা ঈশ্বরের সিদ্ধান্ত শ্রেষ্ঠ । জেই হৃর্য্য 
যদ্দি আবার বলেন, এত নিকটে আলোক হুর্র্িষহ হইবে) খুব দূরে গিয়া 
লুকাইয়া থাকি, তাহা হইলে কিছুই বাঁচিবে না। এই জন্য ঈশ্বর নিজ 
ইচ্ছায় অপনাকে আপনি ছুর্ষোধ করিলেন । পণ্ডিতেরাও তাহাকে নম্যক 
বুঝিল না । যাহার! জানিল, তাহারা! অল্প জানিল। এই ষে পবিত্র নব-. 
বিধান, যাহা পরমবিধান, যাহাকে সপ ছর্গীয় সতা বলিলেও বলা যায়, ইহাও 
বিধাতার ন্যার ছুর্ষবোধ। বক্তার পর বক্ত তা হইল, উপদেশ হইল, পুস্তকের 
পর পুস্তক সকল প্রকাশিত হইল, কিন্ত মানবসমাজে কে কবে গণ ব্যাপার 
সকল পরিক্কাররূপে বুঝিয়াছে ? আমরা কিরপে বলিব, নববিধান পূর্ব" 
পেক্ষা লোকে বুঝিল? প্রাণেশ্বরকে কে কে বুঝিল? - পৌত্তলিক 
ভাইর! কি বুঝিল ? জ্ঞানী তত্ববিৎ পণ্ডিতের! বহুশাস্তুজ্ঞানে নিপুণ হইয়া 
বুুৎ্পন্ন হইয়! কি তাহাকে বুঝিল ? শাস্ম্ী ধাহারা, তাঁহারা শাস্স্ের সঙ্গে 
মিলাইয়া কি বুঝিলেন? আমাদের ধর্মকে হৃদয়ের সহিত কি গ্রহণ 
করিলেন? আমরা রাস্তার লোকের কাছে নববিধানকে প্রকাশ করিবার 
জন্য কত চেষ্টা করিলাম, ধনীর প্রাসাদে, ও নীচতম কুটারবাসী ছুঃখীর 
নিকটে ব্রহ্মগান শুনাইলাম, কিন্তু কে বুঝিল? সংগীত দ্বারা প্রচার করি- 
লাম, নান! ক্রিয়া কর্ম দ্বারা কত বুঝাইবার চেষ্টা করিলাম, সকলই: ব্যর্থ 
হইল। নিশান প্রভৃতি, হোম প্রতিও তেমনই নিক্ষল হইল। আমরা 
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সত্রীজাতির অন্য অমিয় মাখিয়া হরিনাম সহজ ও মিষ্ট করিয়া দিলাম, কে 
বুঝিল? বালকদিগের জন্য এরূপ করিলাম, যাহাতে তাহাদের ক্ষুদ্র হস্ত 
ধরিতে পারে, কিন্ত কে ধরিল? আমর! ইংলগ্ডের জন্য বিজ্ঞীনসঙ্গত পদ্ধ- 
তিতে নববিধানকে প্রকাশ করিলাম, কিন্তু কার কার মস্তিক্ষে তাহ! প্রবিষ্ট 
হইল? কোন কোন ব্যক্তি ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন, চারি দিকে 
আনন্দধ্বনি হউক; কেননা নববিধান পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছে! ! 
পূর্বাঞ্চল, আসিয়াখণ্ড, পুরব্বজাতির মধ্যে হুদ্ঘয়ের পূর্বসংস্কারের সাহায্য 
পাইয়া কই নববিপ্ান কে বুঝল? পশ্চিমাঞ্চল কই ইহাঁকে আঁদর করিল? 
পূর্ব পশ্চিম কেবল হাহাকার করিল; বিদ্বান্‌ মূর্খ কেবল নিরাশ হইয়। 
ফিরিল। হে ঈশ্বর, তোমার নববিধান কি দুর্ববোধবন্ত ; বিনা 'আয়াসে 
এত বড় ধর্ম কিছুই বোঝা যায় না। ধাহাঁবা বুঝিতে পারিলেন না, তাহার! 
ইহার প্রতি ক্বোষ'রোপ করিলেন। বাহার! ধরিতে পারিলেন না, তাহার! 
ইহাকে হেয় জ্ঞান করিলেন, যে দেশ ইহাকে গ্রহণ করিতে পারিল গা 
মে দেশ ইহাকে দ্বণ। করিল। যে ইহার মর্দ্যাদ। করিতে পারিল ন' সে 
ইহাকে অপদস্থ করিল। যে হবির চরণশোভ1 দেখিতে পাইল না সে 
হরিকে বিদায় করিয়া দ্রিল। কেন না সে হরিকে ন| বুঝিলে কল্পনার 
হরিকে ত হুদয়ের সিংহাসনে বসাইতে পারে না। ব্রহ্মভক্ত কি বিবেচনা 
কর? সময় কি আসিবে? উপায় কিআছে? যাহাতে লোকের চিত্ত 
আকৃষ্ট হয়। ছুই তিন বৎসরের পরীক্ষা ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছে, যতই: 
সাঁধুদের সমাগম হইতেছে, যতই শান্জ্সৎখ্যা বাড়িতেছে, ততই যেন 
আমাদের ক্ষেত্র সুবিস্তৃত হইতেছে; ততই লেকে বুঝিতেছে না। এড 
বড় সমুদ্র সমান ধর্ম। কিরূপে বুঝিবে? এক ইঈশার ধর্ম বুঝিতে ছুই 
সহত্র বৎসর গেল ; এক হিন্দধম্ম বুঝিতে চারি হাঁজার বৎসর অতীত 
হইল । এখন নববিধানে বিস্তৃত ধর্ম দেখিয়া যাত্রীর! ভয় পাইল । এক 
ঈশা, এক মুষা, এক বুদ্ধ, এক শ্রীগৌরার্কে বুঝিতে কত চেষ্ট। করিয়! 
পৃথিবী পারিতেছে না) এমন মময় নববিধাঁন আসিয়! চারি জনকে এক জন 
করিতে চাহিতেছেন; চারি জনের মিলন করিতেছেন, ইহ পৃথিবী 
কিরপে বুঝিবে ? বৈরাগ্য কি তাহা লোকে বুঝিতে পারে, সংসার কি, 


যা 


তাহাও বোঝ। যায়, কিন্ত নববিধান যদি বলেন, সংসারও যা, বৈরাগ্য ও 
তা, অমনি আর লোকে বুঝিতে পারে না। আপনার স্ত্রী পুত্র লইয়া 
গৃহ কম্ব করার যে পথ, সন্ন্যাসী হইবারও সেই পথ;--আর লোকে বুবিল 
না। যোগ কি, বড় বড় যোগী যখন বুঝাইতে পারিলেন না, ভক্তি কি, 
সহ সহজ তক্ত যখন ব্যাখ্যা করিতে অক্ষম হইলেন, তখন নববিধানের 
পরী আকাশে উঠিয়া বলিতেছেন, যোগের পথে গেলে ভক্তিকে পাওয়া 
যায়, ভক্তির পথে গেলেও যোগকে পাওয়া! যায়। কি অসম্থদ্ধ কথা !! 
মনে মনে আলোচনা করিয়া কতরূপে বুঝাইতে গেলাম, ততই লোকে 
বুঝিল না। ভ্রম দূর করিবার জন্য কত যত্ব করিলাম, বিফলপ্রযত্ব 
হইলাম। অন্যান্য ধর্মের প্রারসে৪ এইরূপ । কোন ধর্মের আরম্তে 
লোকে নাবিদ্রপ করিয়াছে ও খড়গহস্ত হইয়াছে? প্রাণের ভাই 
সব রক্ত দিয়! গেলেন, তথাপি তাহাদের ধর্ম লোকে বৃঝিল না, তার 
উপর নববিধান কেবল যোগী নন, কিন্ত মহাযোগী, কেবল ভক্ত নন, 
কিন্ত মহাভক্ত; কেবল উৎসব নয়, ইহার মহা উৎস্ব। মহাবুদ্ি 
মহাজ্ঞান, মহাবিদ্যা স্বয়ং না আসিলে ইহাকে বুঝিতে পারা যায় না। ইহার 
কালী মহাকালী, ইনার ব্রত মহাব্রত । আমরা বাঞ্চিয়া থাকিতে থাকিতে ইহীর 
বিপক্ষে অনেক অমূলক অসত্য শুনিতেছি। কেন শুনিতেছি? যাহারা 
ইহুণীর প্রচারোদ্যোগী, তীহাদ্দিগের অবর্তমানেও নহে। যখন তাহার! 
বর্তমান, যখন প্রত্যেকের মুখ হুইতে বক্তৃতার পর বক্তা দ্বার নববিধান 
প্রচারিত হইতেছে, পুস্তকের পর পুস্তক লেখা হইতেছে, তখন ইহা এত 
কি দুর্দোধ, ষে অনেকে বুঝিতেছেন না। পর ব্রহ্ম যদি বল, লোকে বুঝিতে 
পারে কিন্ত হরিরন্ম বলিলে আর লোকে বুঝিতে পারে না। হরিনাম ষদি 
বল. শ্রীগৌরাঙ্গের হরিনাম সকলেই বুঝিবে; আমরা হরিনাম করিলেই 
আর কেহ বুঝিবে না। বেদ বুঝিল, পুরাণ ও বুঝিল.; যাই বলি বেছে 
পুরাণ, বেদ আর কেহ বুঝিতে পারে না। অনস্ত কালের সন্ত বুঝিবার 
পক্ষে ধৈর্যা ধরিতে হইবে। ঈশ্বরপ্রসাদে নববিধানকে আমরা যেন আরও 
দুর্ধবোধ করিতে পারি । যদি লোকে ইহার প্রেমকে বুঝিতে ন। পারে, আমর! 
আরও প্রেম দেখাইব, প্রেমের মাত্রা বৃদ্ধি করিব। জাতিভেদকে উঠাইতে 
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গেলে যি লোকে না বোঝে, আমরা সকলভেদ উঠাইব। পিতা পুত্রে 
অতেদ, শাস্মে শাস্ত্রে অভেদ, ইহু পরলোকে অভেদ প্রচার করিব। 
সর্বত্যাগী হইতে হয়, তাহা হুই৭। সময় আসিলেই লোকে বুঝিতে 
পারিবে । যুখন ছয়ট1 বাজে নাই, তখন বার টার শৃ্যকে কেমন করিয়! 
দেখাইব? তখন ঘড়ির দিকে দেখাইয়! কিছু ক্ষণ প্রতীক্ষা করিতে কহিব। 
যখন সময় হয় নাই, তখন ঈশা, মুষা, শাক্য, চৈতন্যের মিল কে বুঝাইবে ? 
আমাদের সকলে এক এক জন নারদ ও এক এক জন ঘাজ্ঞবন্ধ্য হউন। 
সাহারা বীণ! বাজাইয়। যোগতত্ব প্রকাশ করুন, তবে ত লোকে বুঝিবে। ছুই 
ঘণ্টার যোগ বুঝিতে পারিতেহে না, তুমি যোগের মাত্র বৃদ্ধি কর। তুমি কি 
যোগ কমাইতঠে চাও, লোকে ছুই ঘণ্টার যে!গ বুঝিতে পঁরিল ন। 
বলিয়। % তুমি মূর্থকে বুঝাইবার জন। কি মূর্খ হইবে? যদ্দি যোগ বুঝাইতে 
চাও, খুব যোগী হও। যখন সকলে দেখিয়। হতাশ হইবে, তখন 
সকলেই বুবিবে। হিমালয়ের উচ্চস্থানে বসিয়া যোগ সাধন কর, 
নিবিড় জঙ্গলে বণিয়া ঘোগ সাধন কর। সজনে নির্জনে খুব যোগ 
সাধন কর; নতুবা লোকে বলিবে, তুই মানুষ, পাপ রাবিয়াছিস্‌ 
হুদয়ের মধ্যে, তোকে কেন যোগী বলিব? ঈশার নাম করিবে, মুষাকে 
শিরোধাধ্য করিবে, আর চৈতন্যকে অপমান করিবে, ইহ। হইলে হইবে না। 
হিমালয়ের উপর বসিয়া যোগ কর, লোকে না বুঝিরাও বুঝিবে। লোকে 
বলিবে, আমরা মহাযোগীকে না বুঝিষ্াও বুঝিব;) অযোগীকে কিছুতেই 
পারিব না । মহাযোগীর ভিতরের কাধ্যপ্রণালী ন। জানিয়াও জানিল। প্রেমের 
অবতার, ভাবের অবতার, যোগের অবতার ধীাহার৷ লোকে তাহাদিগকে না 
বুঝিয়াও বুঝিতে পারে। তুমি যদ্দ কাহাকেও ভাল বাফিতে পার না, তোমাকে 
কি বুঝিবে ? লক্ষ লক্ষ বার যদি বলিতে পার, “আমায় মর্লি কলসীর কাণা, 
তাই বলে কি প্রেম দ্রিঝ না,” তোমাকে সকলেই বুঝিবে। যখন প্রেমে 
উন্মত্ত হইবে, যখন দেখিবে, নববিধানের লোকে এত দিনের পর বুদ্ধিহীন 
হইয়াছে, সবাই নির্বোধ, পাগল, ব্রদ্মেতে বিলীন, তখন নববিধানকে সহজে 
লোকে বুঝিবে। বুদ্ধকে কিছু কিছু লোকে বুঝিতে পারে, তাহার শিষ্য 
প্রশিষ্যদ্বিগকে কিরূপে বুঝিবে ? যাহাদের ভিতরে এক রকম, তাহাদের 
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বোঁঝ। যায়, যাহার্দের ভিতরে পাঁচ খানা পাঁচ রকম, তাহাদের কিরূপে 
বুঝিবে? নববিধান ছুর্ব্বোধ হইয়াচে, অনেকে বুঝিতে পারিতেছে না, এই 
দোধ হইতে যদি ইহাকে মুক্ত করিতে চাও তবে আরও যাতে ছুর্বোধ 
হয়, তাহার চেষ্টা কর। আমার ক্ষুদ্র সিদ্ধান্ত বুঝাইবার চেষ্টা করিলে 
কি হইবে? অতএব উপাসন! এখন এজন্য সে, যাহাছে নববিধান আর ও 
ছুর্র্বোধ হয়, ঘ্ব্ণার পর দ্বুণ! যাহাতে অ'রও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। যে দিনে 
নববিধানকে স্বীয় বলিয়া লোকে বুঝিবে, সে দ্রিন সমাগত হইবে। যে 
রাজ্যে তেল জল একত্রিত হয়না ভাই ভাই পরম্পর প্রাণনাশের -চষ্ট' 
করে, সে রাজ্যে নববিধানকে কিরূপে বুঝিবে? সেখানে যদি বুঝাইতে 
যাও, পৃথিবীর অসদ্দ-্টাস্তে যদি ইহাকে বোধগম্য করিতে চাঁও, কেহই 
বুঝিবে না। তুমি বলিলে, ঈশ্ররকে আমি দেখিয়াছি, লোকে তোমার 
কথা বুঝিল না; তুমি বল তাহাকে আমি স্পর্শ করিয়াছি । যদি তাহাতে ও 
না বুঝিতে পারে, বল আমি চনিরশ ঘণ্ট। ঈশ্বরের ভিতর ঘুমাইয়া থাকি। 
তুমি বলিলে, ভক্তি এমনি যে, চরণ জড়াইয়া ধরিয়া খাকি+ লোকে বুঝিল 
না, বল, সুন্দর গোলাপ ফুলকে আমি বুকে করিয়া রহিয়াছি। অবশেষে 
যখন দেখিবে তুমি পাগল হইয়াছ, তখন বুঝিতে পারিবে । যেমন পাগ- 
লকে যে পাগল হয় নাই সে বুঝিতে পারে, সেরপও বুঝিবে। ধ্যানের 
সময় ষ্ি কম কর, প্রার্থনার ভাব যদি সহজ হয়, তাহা হইলে লোকে 
কখনই নববিধানকে বুঝিতে পারিবে না। নাচের পর গান, গানের পর নাচ, 
হাস্যের পর ক্রন্দন, ক্রন্দনের পর হাস্য হইতে থাক, ক্রমে নববিধানকে 
বুবিবে। কেবল কাঁদিতেছ, ইহা লোকে বুঝিতে পারে ;) কেবল হাসিতেছ, 
ইহাও লোকে বুঝিতে পারে। কিন্তু হাস্য ত্রন্দন, ক্রন্দন হান্য বুঝিতে পারে 
না। খুব দুর্বোদ হইলে বুঝিবে। জাঁনে ন1 পৃথিবী; আমর কিরূপ ধর্ম 
অবলম্বন করিয়াছি । এক জন স্বর্গ হইতে বলিতেছেন, আর আমরা লিখি- 
তেছি। এই সকল অহস্কারের কথা গুনাইতে হইবে। আরও অহঙ্কারী 
নীচ স্বণিত বলিয়া াহাতে লোকে আমাদিগকে আরও ঘ্বণা করিতে পারে, 
এরূপ করিতে হইবে । কিকরিব? আমর! ছৃর্ব্বোধ নববিধানের পাল্লায় 
পড়িগাছি। আরও দুর্ব্বোধ ব্যাপার সকল স্বর্গ হইতে হুড় হড় করিয়া 
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আসিতেছে । আমর] কয়েকটী ডাই এমনই খোগ প্রেম সাধন করিব, যে 
ইহা আরও দুর্ববোধ হইয়া উঠিবে। যে বুঝিবে না, তাহাকে আমরা কি 
করিব? আমর! বুঝাইতে আসি নাই, পিতার ইচ্ছ। পূর্ণ করিতে আসিয়াছি। 
কোন ধর্ম প্রচ।রকই ষম্যক্রূপে বুঝাইয়। দ্দিবার জন্য আসেন নাই। ঈশ্বর 
দ্বয়ং যখন দুর্বোধ, তখন আমরা কি ঈশ্বরের সঙ্গে যুদ্ধ করিব? যদি 
দুর্লভ হুলভ হয়, তা হলে যে মরিব। নববিধান যদি সামান্য হয়, তবে যে 
সকলই ব্যর্থ হইয়া যায় । হরি, যেন না বোঝে । যেন খুব সাধন কষ্টের 
ভিতর দিয়া লোকে নববিধানের মধ্যে আজে । যোগ্য কি যে তাহারা ইহ। 
বুঝিবে ? যাহারা আমাদের হরিকে কটু কনে, স্বর্গীয় সাধুদিগকে অবিশ্বাস 
করে, ঘৃণ করে, হরির চরণে ধরিয়া কীদিব যেন তাহারা না বোঝে | যাহাঁ- 
দের বুঝাইতে হয়, তিনি বুঝাইয়া দ্িবেন। বাঁড়াও, সাধনের মাত্র 
আরও বাঁড়াও। আমরা ষেন পশ্চাদ্গমন ন| করি। আরও উপাষন। 
স্থমধুর কর। রাস্তার মধ্যে দীড়াইয়া বল, “ঈশ্বর এখানে যে হঠাৎ?” 
এক দিন “ঈশ্বর দাড়াও ঈশ্বর দাড়াও” বলিয়া দৌড়িয়। যাও । লোকে 
ব্লিবে, রাস্তার মাঝে দৌড়িতেছে কে? তুমি একে বারে প্রেমে যোগে 
উন্মত্ত হুইয়! যাও। একটী ছোট গাড়ী হাতে করিয়া হরিকে লইয়। 
রাস্তায় যাও। লোকে হামিবে, পাগল বলিবে, নববিধান বুঝিবে। আশি 
বৎসরের বৃদ্ধের বালকের ন্যান ব্যবহার হউক। অয় কি? বালকের পথে, 
পাগলের পথে, মাতালের পথে না চলিলে নববিধান বুঝিবে না। যখন 
তিনের লক্ষণাক্রাস্ত হইবে, লোকে তখন বুঝিবে, নববিধান কেমন। 


বিজয়নিশান। 
রবিবার, ৪ মাঘ, ১৮০২ শক। 
অদ্য শুভ দিনে ব্রঙ্গমন্দির অ'পনার শিরোদেশে বিজয়নিশান উড়া- 
ইলেন। ইতিহাম ইহা লিখিবে। ভবিষদ্বধশের1 ভাবিবে ব্রঙ্গমন্দির 
কেন এই সময়ে বিজয়ের চিহ্ু্বরূপ পতাকা আপনার মস্তকে ধারণ করি- 
লেন। এই. ব্যাপারে কি পরিবর্তন প্রদর্শিত হইতেছে ? কোন্‌ ভাবব্যঞ্জক 
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এই ব্যাপারটি ? ভবিষ্যতে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি আপন আপন বৃদ্ধি অনু- 
সারে এই ঘটনার তাৎপর্য বিচার করিবে । অতএব সর্বাগ্রে আমাদিগের 
গক্ষে এই ঘটনার অর্থ নির্ধারণ কর উচিত। তোমর! কি মনে কর) এই 
রজতধ্বজার কোন নিগ্ড় আধ্যাত্মিক অর্থ নাই? এই সময়ে এত বৎসর 
পরে ছড়াৎ করিয়া ব্রহ্মমন্দিরের মস্তকে একটী ধ্বজা কেন উঠিল? ইহার 
ভিতরে নিশ্চয়ই কোন গুট় অর্থ আছে। যখন কোন পুকষ দক্ষিণবাহু 
প্রসারণ করিয়া নিশান ধারণ করেন, তখন তিনি ন্থীয় বীরত্বের পরিচয় 
দান করেন। যখন তিনি কখোপকথন, আহার শয়ন প্রভৃতি. জীবনের 
সামান্য কার্য্যের অনুষ্ঠান করেন তখন লোকে জানে তিনি মনুষ্য ; কিন্তু 
ষখন তিনি বলে কৌশলে আপনার শক্রদিগকে পরাস্ত করিয়া নিয়ে ফেলিয়া 
নিশান হাতে ধরিয়া বলেন আমি দিথ্বিজয়ী, তখন লোকে জানিতে পারে 
যেতিনি এক জন বীর। যুদ্ধে শক্রদিগকে পরাজয় করিয়া বিদযনিশ'ন 
ধারণ করিলে বীরত্বের পরিচয় দেওয়া! হয়। যুদ্ধক্ষেত্রের সঙ্গে পতাকার 
সংযেগ। যে বীর যোদ্ধা! রণে জদ্মী হয় তাহারই বিজয়নিশান ধারণ 
করিবার অধিকার হুয়। ভীরু কাপুরুষ নিশান ধরিতে পারে না। সাহস- 
বিহীন ভীক কিরূপে জয়ী বীরের নিশ'ন কলগ্ষিত করিবে? যখন রণ- 
ক্ষেত্রে ছুই দলই সমান ভাবে আপন আপন পরাক্রম প্রকাশ করে তখন 
লোকে জানে কোন পক্ষের জয়পত্তাকা উড়াইবার সময় হয় নাই। ছুই! 
পক্ষের তুমুল যুদ্ধ হইতেছে, দেখিতে দেখিতে রণ দোরতর হইয়া উঠিল, 
লোকে মনে করিল এমন ভয়ানক যুদ্ধ কখনও দেখি নাই। এমন সময় 
গতীর অয্বধ্ষনি সহকারে এক দলের জয়পতাকা গগনে উঠিল। এক 
দলবাঙ্কীর করিয়া জয় বাদ্য বাঁজাইল এবং গগনে জয়নিশান উড়াইল ॥ 
পৃথিবীকে নববিধানের জয় দেখাইবার জন্য এই বিজয় নিশান উড়িল 
নববিধানের বল, পরাক্রম এবং বিজয় নিশান আমি দেখিলাম, তৃমি দেখিলে; 
ব্জদেশ দেখিল, সমস্ত তারত দেখিবে, চীন হইতে আমেরিকা পর্ণয্ত সমস্থ 
পৃথিবী দ্বেখিবে। নববিধান হিনুল্থান জয় করিবে, সমস্ত পৃথিবী ্ 
করিবে। আজ আমর! ব্রক্মমন্দিরের চুড়ার উপরে বাহক বিজয়শি এশান। 
উড়াইলাম; কিন্তু যথার্থ বিজগ়নিশান এই নববিধানের মন্তকের উপরে ।. 
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সকল জাতি যথাকালে এই নববিধান গ্রহণ করিবে। সর্বত্র নববিধানের 
সিংহাসন প্রতিষ্টিত হইবে, নববিধান সকল দেশ অধিকার করিবেন। 
ইনি নানাপ্রকার শক্র নিপাত করিবেন। কুসংস্কার ও পাপ অধর্শের 
বুকে ছুই পা দিয়া নববিধান দড়ইলেন। এই জন্য যে সকল কাপুরুষ, 
ব্রাহ্ম এখনও অম্পূর্ণরূপে কুসংস্কার ও পাপ পরিত্যাগ করে নাই, এখনও 
যাহারা পাঁপের দাসত্বশৃঙ্খলে বদ্ধ থাকিতে চাহে, তাহারা সকোপে বলি" 
তেছে দূর হউক নববিধান, দূর হউক ভারতব্ষীয় ব্রহ্মমন্দির। তাহার! 
মনের সহিত নববিধানকে চির দিনের 'জন্য অভিসম্পাত দিতেছে । তাহারা 
মনে করিত এই ব্রক্ষমন্দির জাহসবিহীন কাপুরুষদিগের ব্রহ্মমন্দির ; 
কিন্ত এখন তাহার ব্রঙ্ষমশ্দিরের ছুর্জয় তেজ সহ্য করিতে পারিতেছে 
না। ব্রক্ষমন্দির আপনার মস্তকে বিজয়নিশান উড়াইলেন দেখিয়। 
তাহারা ভয়ে পলায়ন করিতেছে, তাহারা সম্পূর্ণরূপে কুসংস্কার ও 
পাপের সংত্রব পরিত্যাগ করিতে প্রস্তত নহে। তাহারা জানিত ব্রহ্ষ- 
মন্দির ভীরুতার স্থ:ন, এখানে সাহস এবং জলস্ত উৎসাহের মৃত্যু হয়; 
কিন্তু তাহারা দোঁখতেছে যে বৎসর বৎসর ইহার বল পরাক্রম ও সাহস 
বৃদ্ধি হইতেছে, স্থুতরাৎ তাঙারা ইহার তেজ সহা করিতে না পারিয়। দলে 
দ্বলে সংসারের দিকে অসত্য অধন্মের দিকে পশ্চাৎ গন করিতেছে । 
কিন্ত যে সকল সাহসী ধর্্রবীর এখনও ইহার মধ্যে রহিয়াছেন ইহী- 
দ্রিগের ভিতর হইতে সহজ্র সহজ লোক উঠিবে। নববিধানের বিজর- 
নিশান উড়িল আর কি এখন কেহ বলিতে পারে যে ত!রতবধী় ব্রাহ্ম- 
সমাজ হিন্দুধর্মের একটী চুর্ব্বল শাখা? নববিধান কোন একটি বিশেষ 
ধর্মের পক্ষপাতী নহে। সময়ে ধর্্মবিধান পূর্ণ করিবার জন্য ইহার 
আগমন । ব্রহ্ষমমন্দির, আজ তোমার মস্তকের উপরে নববিধানের বিজয়- 
নিশান উড়িল, আজ তুমি নববিধানের জয়ধ্ধনি করিয়া হুঙ্কার রবে 
তোমার সম্ভানদ্িগকে কীপাও | ব্রঙ্গমন্দির, আজ তোমার মাথার উপরে 
বিজয়-পতাকা উড়িতেছে, আজ তুমি তোমার রাজার জয়ধ্বনি করিয়া 
পৃথিবীকে কীপাও। তুমি কি জামান্য রাজার প্রজা? তোমার 
রাজার প্র তাপে সমস্ত ব্রন্মাওড কীপে। ব্রক্ষমন্দিরের উপাসকগণ, 
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আর তোমর1 ভীক কাপুরুষদিগের সঙ্গে থাকিও না, এখন ছৃর্্জয় সাহস ও 
অগ্রতিহত পরাক্তমের সহিত ঈশ্বরের জয় ঘোষণা কর। এই লও বিশ্বাসের 
বর্ঘ, এই লও শ্বগীয় সাহসের ঢাল, এই লও শাস্তি অসি. £ই সকল স্বর্গের 
অন্ত্শস্ত্রে সজ্জিত হইয়া অসত্যের বিরুদ্ধে, অপ্রেম অপর্শের বিরুদ্ধে সত্গ্রাম 
কর। আজ দেখ ব্রহ্মমন্দির নড়িলেন, আজ একখ'নি অতি হৃপরিষ্কাত 
রজতধবজণ মন্তকে ধারণ করিয়া ব্রিটিষ রানে মস্তক উত্তোলন করিয়া ব্রশ্ষ- 
মন্দির দড়াইলেন। পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ, তোমরা সকলে সাক্ষী 
হও; আজ ব্রন্ষমমন্দির বিজয়পতাকা আপনার মস্তকে ধাবণ করিলেন । 
এই পতাকা ধারণ করিয়া ব্রন্মমন্দির সমস্ত পৃথিবীর নিকট নববিপাঁনের জয়, 
ঈশ্বরের জয় ঘোষণা করিতেছেন; এবং সিংহ রবে বলিতেছেন ;-- 
"আমার নববিগানাশ্রিত কোন সন্তান মরিবে না, আমার প্রত্যেক সম্তান 
অমর ।” আজ প্রকাণ্ড বিশ্বাস এবং প্রবল উৎসাহে ব্রহ্গমন্দিরের বক্ষ স্ফীত 
হইভেছে। যদি বল অন্যান্য দ্রিন কিক্রক্গমন্দিরের উত্সাহ বিশ্বাস কম 
ছিল, কম কি অপিক এক বার নিশানের দিকে তাকাইয়! ,দেখিও। এই 
ব্হ্ষমন্দিরে যাহ] শুনিয়াছি তাহাই বলিতেছি। ইক্জিত হইল উপর হইতে, 
শত্রুকে ভয় করিও না, শত্রুতা দ্বারা পরাস্ত হইও না, শত্রুকে প্রেম দ্বার! 
পরাস্ত কর। ক্রমে ক্রমে ব্রক্গভক্দ্দিগের মনে শক্তি সঞ্চার হইল, রাজার 
ভাব প্রস্ক,টিত হুইল। বিজয়নিশান ব্রক্মতক্তদ্রিগের বীরত্বের পরিচয় 
দিতেছে । কএক বৎসর হইতে শক্রদিগের উৎপাতে নববিধানাশিতদ্িগের 
বীরত্ব বদ্ধিত হইয়া আসিতেছে । যেখানে বীরত্ব, যেখানে জয় সেই স্থানেই 
ঝণ্ড1। এই নববিধান রাজ! হইয়! পৃথিবীতে রাজ্য বিস্তার করিতে আসি- 
য়াছেন। নববিধান এই ধরাধামে রাজাধিরাজের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবেন । 
নববিধানের প্রেরিত দৃতগণ যে দেশে যাইবেন এই বিজয্-নিশান সঙ্গে 
লইয়া যাইবেন। আগামী রবিবারে আমরা এই মন্দিরে এই বিজয়নিশান 
প্রতিষ্ঠিত করিব। ভারতবর্ষের যে সকল ভিন্ন ভিন্ন স্থানে নববিধান- 
বাদীদিগের সমাজ আছে সে সকলম্থানে এই নিশানের প্রতিনিধি নিশান 
উড়িবে। প্রত্যেক ভক্তের বাড়ীতে এই বিজয়নিশান থ!কিবে। যেখানে 
যেখানে নববিধানের মন্দির আছে সে সকল স্থানে প্রত্যেক মন্দিরের 
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যস্তকে এই বিজয়-নিশান সংলগ্র থাকিবে । হে বিশ্বাসী নরনারীগণ) 
তোমরা এই বিজয়নিশানকে বিশ্ববিজয়ী ঈশ্বরের জয়নিদর্শন জানিয়া 
ইহার আদর কর, ইহাকে বরণ কর, ইহা দর্শন করিয়া স্বগয় বীরত্ব ও 
পরাক্রম লাভ কর। এক বার এই প্রকাণ্ড নিশান ধরিয়া পীড়াও। বিশ্ব- 
বিজয়ী ধর্মরাজের জয়নিশান স্পর্শ করিয়া কে ভীরু থাকিতে পারে ? 
যে এই জয়ধ্বজ। স্পর্শ করিল তাহার আর ভয় ভাবনা কিঃ এই জয়- 
ধ্বজা দর্শন মাত্র ষড়রিপু আপন আপনি পলায়ন করে। আজ ব্রক্ষমন্দিরের 
মন্তকের উপরে জয়ধ্বজ। উড়িল, আজ সেই ছূর্দাস্ত শত্রগণ, সে সকল 
দৈত্য দানব কোথায় % যাহার] জয়ধবজা উড়াইলেন, তীহাদিগের মনের 
ভিতরে আর ভয় নিরুৎসাহ রহিল না। যে সকল ধন্মবীর'আত্মজয় 
করিয়! আত্মজয়ী হইয়াছেন তীহারাই নববিধানের জয়ধ্বজ! স্পর্শকরিবার 
অধিকারী । ভীরু অবিশ্বাসীর কি সাহস যে এই নববিধানের বিজয়-নিশান 
স্পর্শ করে? কাহারা নববিধানের জয়ধ্বজা ধরিলেন ? ধাহারা আপন 
আপন মনের শক্র সকল দমন করিয়া আত্মজয়ী হইয়াছেন। যাহার! 
আপনার অস্তরস্থ শক্রসকল দমন করিতে পারে নাই ভাহার1 বাহিরের 
শক্রদিগকে কিরূপে পরাস্ত করিবে? হে নববিধানবাদী, তুমি ধন্য, 
কেন না যে নববিধান পৃথিবীর সমুদয় ধর্দবিধানকে আলিঙ্গন করিয়াছে, তুমি 
শ্বহস্তে সেই বিধানের জয়র্যজ] উড়াইলে । বিশ্বাসী বন্ধুগণ, তোমর। দলে 
দলে এই নিশান উড়াইয়া ঈশ্বরের জয়, নববিধানের জয় ঘোষণ1 কর। 
আজ হইতে তোমর! বিশেষরূপে পৃথিবীর অধন্ম কুমৎস্কার পাপ তাপ, 
শোক মোহ বিনাশ করিবার জন্য যোদ্ধা নিয়োজিত হইলে । সর্বত্র ঈগ্- 
রের জয়পতাকা৷ উড়াইয্া পৃথিবী হইতে কাম ক্রোধাদি ফড়রিপু দুর 
করিয়া দেও। প্রত্যেক তক্ত গৃহন্থের বাটা এক একটি নববিধানের ছূর্গ 
হউন, এবং তাহার মন্তকে বিজয়নিশান সংলগ্ন হউক। যে বিজয়নিশা- 
নের প্রতাপে পৃথিবী হইতে সকল প্রকার অধর্্ম এবং অসত্য চলিয়! 
যাইবে সেই বিজয়নিশান আজ ভাল করিয়। ধারণ কর। আগামী রবি- 
বারের জন্য প্রস্তত হ৪। নগরকীর্তন সমাধা! হইলে ব্রহ্ষবাদিনী কুল- 
কামিনীগণ এই বিজক়-নিশানকে বরণ করিবেন। প্রাণের ভাই বন্ধুগণ, 
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ঈশ্বরের আশীর্বাদে তোমাদিগের প্রতিজনের মনে তেজ বীর্ঘা সঞ্চারিত 
হউক । তোমর। সকলে শবক্রর্দিগকে জগতের রাণীর অসুর-নাশিনীর ভয়- 
স্করা তার! মূর্তি দেখাইর! তাহার ভক্তদিগকে রক্ষা কর। জগজ্জননীর 
নববিধানের জয়ধবজ। ধরিবার জন্য তোমর। প্রস্তত হও। 


ঈশ্বরের সখ্যভাব। 
১১ই মাঘ, রবিবার, ১৮০২ শক, প্রাতঃকাল। 


এই নবধর্্মবিধানে ষাহা এখন হইতেছে পৃথিবী তাহা পরে বুঝিতে 
পারিবে। বুঝিবার সময় এখনও হয় নাই এখন দেখিবার সমস, 
ংভোগ করিবার সময়, মত্ত হইবার সময় । এ সকল ঘটনা লেখক লিখিবে, 
ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিবে। যে ব্যাপার বর্তমান সময়ে ঘটিতেছে, ইহ! 
সর্বদা ঘটে না। অনেক শতাব্দীর অন্ধকারের পরে একেবাঃর এক নব সৃ্ধ্য 
বঙ্গদেশের আকাশে, ভারতের আকাশে উদ্দিত হইয়াছে । ঈশ্বরের চরণে 
প্রণাম করিয়া ইতিহাসলেখক ভারতের প্রতি, জগতের প্রতি ঈশ্বরের 
এই বিশেষ করুণা, এই নববিধান-মাহাত্ব্য বর্ণনা করিবে । আমাদিগের 
প্রতি ঈশ্বরের এত দয়া কেন হইল? শরীর দিয়াছেন, শরীর রক্ষার জন্য 
দয়া করিয়া অন্ন বস্ত্র দিতেছেন, মন দিয়াছেন, মনের উন্নতির জন্য জ্ঞান 
বিতরণ করিতেছেন, আত্ম। দিয়াছেন, আত্মার জীবন জন্য ধর্ম দিয়াছেন, 
আবার আমাদিগের নিকট নববিধান প্রেরণ করিলেন কেন? গত মাঘ 
মাসের রঙ্গোৎসবে নববিধান জন্ম গ্রহণ করিয়াছে, এক বৎসরের মধ্যে 
নববিধান শিশুর বাহুবল ভারতবর্ষ বি্লিক্ষণরূপে অনুভব করিয়াছে । 
এক বৎসর হইল বঙ্গদেশ নববিধানশিশুকে ক্রোড়ে লইয়া কত আদর 
করিল; আজ ঈশ্বরের বন্ধুগণ বিশ্বামী ভক্তগণ এই শিশুর অঙ্গ লাবণ্য 
সাহস, বীরত্ব, এবং স্বগায় পরাক্রম দেখিয়। ল্তখী হইতেছেন। বঙ্গমাতা! 
কি আমাদিগকে এই জন্য তাহার গর্ভে স্থান দান করিয়াছিলেন যে 
আমরা এই নববিধানের বিশেষ সৌভাগ্য সত্বোগ করিব? পৃথিবীতে 
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অতি অল্প লোকই এই সৌভাগ্য ভোগ করিতে পায়। কখন কোন কালে 
যুগ যুগাস্তরে পৃথিবীতে এক একটি ধ্ম্মবিধান প্রেরিত হয়। চারি শত বৎসর 
হইল শ্রীগৌরাক্র নবদ্বীপে ভক্তিবিধান প্রচ।র করিয়াছিলেন । চারিশত বৎসর 
পরে আবার কেন বঙদেশে নববিধানের হ্ুসমাচ।র শুনিতেছি ? নববিধান- 
বিশ্বাসী ভাই, এই বর্তমান জময়ে তোমার আমার সৌভাগ্য মানিতে 
হইবেই হইবে। কেন আমরা এত সৌভাগ্যশালী হইলাম? এত বড় ধন 
বিধানরত্ব ঈশ্বর কেন আমাদের হাতে আনিয়। দিলেন? আমর! যে ঈশ্ব- 
রের বিশেষ করুণাপাত্র হুইয়াছি ইহা দ্বপ্র নহে, ইহা জীবনের পরীক্ষিত 
সত)। ইহা অভ্রাস্ত সত্য । ঈশ্বর প্রসন্নমুখে বলিতেছেন,_-“জস্তানগণ, 
এই নববিধানরত্ব গ্রহণ কর।” ঈশ্বরের প্রসন্নতার় সত্য সত্যই আমর। 
তাহার নববিধানভূক্ত হইলাম। প্রাচীন কালের এক একটি বিধানে এক 
এক জন মহাপুরুষ নেতা হইতেন, সমস্ত জগৎ তাহারই মাথায় মহিমার 
মুকুট পরাইয়া দ্িতেন। এবারকার নববিধান সেরূপ নহে। এবার 
ঈশ্বর তাহার দৃম্কাকে ছড়াইয়া! দিলেন, এবার কেবল কোন একটি সাধুর 
নামে তিনি বিধান প্রেরণ করিলেন না; কিন্তু ঈশ্বর পৃথিবীর সমুদয় 
সাধুদ্দিগকে একত্র করিয়া এই নববিধান গঠন করিলেন। পৃথিবীতে সাধুজী- 
বনরূপ যত ফোয়ারা ছিল, এই নববিধানের শুভাগমনে সে সমস্ত খুলিয়। 
গেল। পৃথিবীর সমুদয় জাতি এবং সমুদয় ধর্ম্মবিধান এই নববিধান জসুদ্রে 
ডুবিল। এমন কাল ছিল যখন প্রাচীন ধন্মবিধানে বিশেষ বিশেষ লোক 
একাকী ব্রহ্ষচরণে বসিয়া স্বধা পান করিতেন, কিন্তু বর্তমান বিধানে সেই 
রূপ স্বতন্ত্র নির্জন সাধনের বিধি নাই । এই বিধান একটি দলের বিধান । 
ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে যুগে যুগে সাধুবন্ধু বিধান গঠন এবং স্থাপন 
করিয়াছেন, এবার দীনবন্ধু আপনার নামে এই বর্তমান বিধান গঠন করি- 
তেছেন। হে লীলায়সময় হরি, হে ভক্তবৎসল বিধাতা, তুমি দেশে 
দেশে যুগে যুগে এক এক জন সাধুর মাথায় মুকুট পরাইয়াছ, এবং সেই 
সাধুকে তোমার প্রেরিত বলিয়৷ জগতের নিকট আদ্ৃত করিয়াছ। 
“যুগে যুগে বিধি করিয়া গুচার, ভক্ত সঙ্গে কত করিলে বিহার।”” সাধু 
। দ্বিগের সঙ্গে হে হরি, তুমি কত আমোদ কারয়াছ;) কিন্তু আজ হরি, 
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তোমাকে কাঙ্গালের বাড়ীতে যাইতে হইবে, এখন সত, ত্রেত।, দ্বাঁপর 
নহে, এখন কলিযুগ, এখন পুর্ধের নায় সেরূপ সাধু নাই, এখন সকলেই 
পাপী অসাধু, এ সকল পাপী অসাধুদ্িগকে উদ্ধার করিবার জন্য, হরি, 
তোমাকে ইহাদ্দিগের নিকট প্রকাশিত হইতে হইবে । এবার হরি তোমার 
অনস্ত করুণারূপ মহাসাগরকে উথলিত হইতে বল ” হরি বলিলেন হরিকে 
“হে হরি, তুমি অন্যানা যুগে সাধুসখা নাম লইয়াছিলে, এবার কাঙ্গাল: 
সখা,দীনসখা, পাপীর বন্ধু নাম লইয়া পৃথিবীতে যাও, সমুদ্রয় সাধুদিগকে 
একত্র করিয়া নববিধান লইয়া! পতিত জগহংকে উদ্ধার কর।” অন্যান্য 
যুগে পবিত্রাত্ব মাধুগণ বহু তপস্যা এবং সাধনের পর ঈশ্বরদর্শন লাভ 
এবং ঈশ্বরবাণী শ্রবণ করিতেন, বর্তমান যুগে দীন কাঙ্গাল মলিন আত্ম। 
সকল ঈশ্বর দর্শন এবং প্রত্যাদদেশ লাভ করিতেছে । এই নববি্ধানে 
তোমার আমার সৌভাগ্য, এবার কেবল ঈশ। চৈতন্যের সৌভাগ্য নহে, 
এবার তোমার আমার মত পাপীর চক্ষু সেই নিরাকার অতীব্িয় পুর্ণানন্ 
পক্ষকে দেখিবে । এবার পাপীর দুঃখীর দেহ মধ্যে কা্ষ'লের ঠাকুর 
আসিবেন। ঈশা গৌরাগগ হরিপ্রেমে মজেন ইহা বড়, না ছেোমার আমার 
মত জগাই: মাধাই দ্বর্গ লাভ করিল ইহা বড়? তোমার মলিন চক্ষু আর 
আমার পাপ নয়ন যদি মার মূর্তি দেখে ইহা! কি ঈশ্বরের সামান্য দয়া? 
এই নববিধানে কাঙজ্জালেরা ম:'কে দেখিতে পাইবে এই জন্যই কাঙ্গালদিগের 
এত আনন্দ । এবার দকলেই ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইবে । এবার 
ঈশ্বর পাপী পুণ্যাত্বা সকলকেই দেখা দ্রিবেন। এই নূতন বিধানের প্রভাবে 
যাহার দেহ মন ভগ্ন সেও পরব্রহ্ষের চরণ ধরিয়। প্রণাম করিবে। এই 
মংবাঁদ অতি উচ্চ এবং গ্রভীর সংবাদ এবং পাপী জগতের পক্ষে ইহ! অতি 
আনন্দের সমাচার । ন্ব্গের সেই প্রত্যাদেশ যাহা! ঈশা মুসার কাণে 
প্রবেশ করিত, সেই প্রত্যাদেশ তোমার আমার মত পাপীর কাণে প্রবেশ 
করিবে। নারদ গৌরাঙ্গ প্রভৃতি যে হরিপ্রেমামৃত পান করিতেন তোমার 
আমার বিষয়কলুষিত হৃদয় সেই সুধারস আস্বাদন করিবে। করুণানিধান 
ঈশ্বর এবার পাপীদ্িগকে তাহার বিধানভুক্ত করিলেন। তোমার আমার 
মত দশ জন, এক শত জন, সহক্র জন এই নবদিধানভূক্ত হইবে, এই 
ঞ১ 
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নববিধান কাহাঁকেও পরিতাগ করিবে না। ইহা পরলোকস্থ এবং এই 
পৃথিবীর সমুদয় সাধুদিগকে এক'ভূত করিবে এবং অসাধুদিগের উদ্ধারের 
উপায় করিবে। এই নববিধান পরলোকগত সমুদ্বায় সাধুদিগের ভাব 
সমষ্টি করিয়া প্রত্যেক বিধানবাদীর অন্তরে সন্সিবিষ্ট করিবে । কোন্‌ 
ভাবুকের না ইচ্ছ! হয় যে আবার প্রাণের গৌরাঙ্গ, নারদ, জনক, 
শুকদেব প্রভৃতি ফিরিয়া আসিয়া আমাদিগের মধ্যে হরিলীল। প্রকাশ 
করেন ? হে ভাবুক ব্রাহ্ম, আজ এব উত্সবে যদি তুমি সেই প্রাচীন 
সাধু ভক্তদ্বিগকে দেখিতে পাও, তোমার কত আহ্লাদ হয়। হে সঙ্গীত- 
রসজ্ঞ ব্রাহ্ম, আজ যদি তুমি বীণা ছাড়, আর তোমার প্রাণের ভিতরে 
নারদ আসিষ়! বীণ। বাজান অদ্যকার ব্রহ্ষোৎসব কেমন সুখের ব্রদ্ষোৎসব 
হয়। হে যোগী ব্রাঙ্গ, আজ ষদি তোমার মলিন জিহ্বাতে, তুমি “ঈশ্বরের 
ইচ্ছা! পূর্ণ হউক", এই কথা না বল; কিন্ত ঈশা ভোমার আত্মার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়। “হে দবর্গন্থ প্রভু, তোমার ইচ্ছ। পুর্ণ হউক, ” এই কথা বলেন, 
তাহা হইলে অদ্ধ্যকার উৎসব মহাযোগের উৎসব হয়। হে ভক্ত ব্রাঙ্গ, আজ 
যদি তোমার নিজের জদয়ের ভঞ্তিরসে প্রমন্ত হইয়া তুমি হরিসংকীর্ত্বন 
না কর, এবং মুদ্ক্গ না বাজাও, ক্ষিন্ত তোমার হৃদয়ের মধ্যে গৌরাঙ্গ আসিয়া 
হরিগুণ গান করেন এবং মুদঙ্দ বাজান তাহা হইলে অদ্যকার উৎসব 
স্বগয় ভক্তি প্রমস্ততার উৎসব হয়। হে ধ্যানার্থধা ব্রাহ্মগণ, আজ যদি 
তোষর' আপনারা নিজের চেষ্টায় ব্রহ্ষধ্যান না কর, কিন্ত প্রাচীন যোগী 
গুষিগণ তোমাদিগের অন্তরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ফোগ ধ্যান করেন তাহা 
হইলে আজ এখানে ইহলোক পরলোক এক হইবে। সাধুভক্তগণ আজ 
'আমাছিগের এই মন্দিরে আমিলে আমদিগের মনে কত হখ শাস্তি 
সঞ্চারিত হইবে। আমাদিগের ঘরে আসিয়। আজ বদ্দি তাহার! নাচেন 
আমাছিগের কত আহমাদ হয়। হে ঈশ্বরের ভক্তগণ, ষর্দি তোমরা এই 
ধরাধামে আসিছে) প্রাণের রক্ত দরিয়া তোমাদিগের চরণ প্রক্ষালন করিয়া 
দিতাম, এবং তোমাদ্িগের চরণতলে মস্তক প্রণত করিতাম। হে তক্তগণ, 
আরকি তোমরা ধরাধামে ফিরিয়া আসিবে না? ভক্তশ্রেষ্ঠ নারদ, আর 
কি তুমি এখানে আসিয়া বীশ। বাঁজাইতে বাজ্জাইতে হরিখুণ গ্লান করিবে 
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নাগ গৌরাঙ্গ, আবার কি তুমি ধরাতলে আসিয়া হরিভক্তির প্রমস্ততা 
দেখাইবে না? কলিযুগে কি সাধুদিগের পুনরাগমন হইবে না? পাপীদ্ি- 
গের ভাগ্যে তক্তচন্্রোদয় হবে কেন? যে ঈশাকে ছুষ্ট পৃথিবী নির্যাতন 
করিয়। ক্রেশে বধ করিল, সেই ঈশা কি আবার এই পৃথিবীতে 
প্রত্যাগমন করিবেন? জীবের নানা প্রকার শোক তাপে তাপিত প্রাণকে 
শান্তি দিবেন বলিয়া! যাহারা আসিয়াছিলেন আর কি সেই সাঙু যোগী 
মৃহাপুরুষের আসিবেন না? হে সাধু যোগী খষিগণ, হে তক্কগণ, তোমর! 
কোথায় গেলে? কোথায় রহিলে, হে হরিভক্ত গৌরাঙ্গ, আর কি তুমি 
এই ধরাতলে আসিয়৷ কুষ্ঠটরোগাক্রান্ত পাপীকে ক্রোড় দিবে না? আর কি 
তুমি শত্র মিত্র সকলকে প্রেম বিলাইবে না? মহর্ষি ঈশা, আর কি তুমি 
পাহাড়ে দ্বাড়াইয়া শিষ্যদ্িগকে সঙ্গে লইয়া উপদেশ দিবে না? পৃথিবী, 
দুর্ভাগা পৃথিবী, একে একে সকল সাধু তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া গেলেন। 
সাধুদিগকে তুমি অপমান এবং নির্যাতন করিয়া পরলোকে পাঠাইয়া দিলে। 
ধদ্দি সাধুদ্দিগকেই তুমি তোমার বক্ষের মধ্যে না রাখিতে পারিলে তবে 
তোমার মধ্যে এখন আর কি দেখিন? কার মুখের পানে তাকাইব? হে 
নববিধান, তোমার পায়ে পড়ি, তুমি দয়া করিয়া এই পতিত জগৎকে উদ্ধার 
করিবার জন্য আবার সমুদ্ধয় সাধু সাপ্বীদিগকে সঙ্গে লইয়া এস। তুমি 
কোন এক জন সাধুকে সঙ্গে লইয়া আসিলে না, কিন্ত তুমি পৃথিবীর সমুদ্ধয় 
সাধুদিগকে সঙ্গে লইয়া আসিলে। হে নববিধান, অন্যানা বিধানরপ 
তোমার ভগ্বীর! শ্বর্গের পরীর ন্যায় বহু অলঙ্কারে অলঙ্কৃত হইয়া হাসিতে 
হামিতে নাচিতে নাচিতে ধরাতলে অবতরণ করিয়াছিলেন; কিন্ত তাহার! 
এক এক জন সাধুকে মস্তকে লইয়া আসিয়াছিলেন, তুমি এক 
জনকেও পরিত্যাগ করিলেন না। হে নববিধান, তুমি তাহাদের 
সকলকে সন্মে লইয়া আসিষাছ তুমি এক জনকেও পরিত্যাগ করিলে 
ন1। হে নববিধান, তুমি কেন একজনের সঙ্গে আমিলেন না? 
ছুমি কেন সকলকে সঙ্গে লইয়া আসিলে? মা, বিশ্বজননি, তুমি পূর্ব 
পূর্ব্ব বিধানে এক একজন সাধুকে পৃথিবীর আদর্শ করিয়া পাঠাইয়াছিলে; 
এবার কেন সমুদয় সাধুদিগকে একত্র করিয়া ননবিধান পাঠাইলে ? হে 
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নববিধান, তোমার অমুক ভগ্গী বিধান বহুমূল্য- লাল রঙ্গের রহ লইয়া 
পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন, তোম।র আর এক ভগ্রাবিধান অমূল্য নীলমণি 
মস্তকে করিয়া আমসিয়াছিলেন এব তোমার প্রত্যেক ভগ্নী বিধানই এক 
একটি বহুনূল্য রত্ব লইয়া অ;সিয়াছিলেন, তুমি কি লইয়া আতিয়া? তুমি 
সেই সমুদয় রত্বগুলির মাল] গাথিয়া রত্বহার লইয়া আসিয়াছ। তোমার 
মা দ্বর্গের জননী বলিলেন “আমি পুর্ব পৃর্র্ব যুগে আমার এক একটি সাধু 
পুত্রকে প্রেরণ করিয়া পতিত পৃথিবীকে উদ্ধার করিয়াছি, সেই এক একটি 
সাধুকে অবলম্বন করিয়া! পুর্র্বকার লোকেরা ধর্ম সাধন করিত, এবার কাঙ্গা- 
লসখা, দ্বীনবন্ধু নাম লইয়। প্রত্যেক কাঙ্গালকে আমি সাক্ষাৎ দেখা দ্বিব, 
এবার আমি কেবল সাধুঙ্গদর়ে লীল। বিহার করিব তাহ নহে; কিন্ত এবার 
আমি আমার জন্য ব্যাকুল ও কাঙ্গাল প্রত্যেক পাপীকেও দেখা দ্বিব। 
প্রত্যেক কাঙ্গাল এবার কাঙ্গ।'লমখাকে স্বচক্ষে দেখিবে, এবার আমি আমার 
সমস্ত জাধুদিগকে সঙ্গে লইয়া! আমার দীন সম্ভীনদিগের গৃহে গৃহে অবতরণ 
করিব। এবার মুধ্যবস্তাঁর প্রয়োজন হইবে না, এবার সাধু অসাধু ষে কেহ 
আমার জন্য ব্যাকুল হইবে সে আমার প্রত্যক্ষ দর্শন পাইবে ।” বাস্তবিক 
দ্রীনজননীর বিশেষ কৃপায় কাঙ্গাল দীনদু'খী পাপী সকলেরই যনে আশা এবং 
আনন্দের সঞ্চার হইয়াছে । এখন অতি সহজেই দুঃখী পাপীর। তক্তবৎসল 
পরিত্রাতার দর্শন পায় । আগেকার যোগী বহু যোগ তপসা1 ও সাধনের পর 
যোগেশ্বরের দর্শন লাভ করিতেন আগেকার যাক্ছবন্কা প্রভৃতি যোগিগণ 
বহু সাধনের পর ইষ্টসিদ্ধি লাভ করিতেন ; কিন্ত এখন এক বার বিশ্বাস ও 
ভক্তির সহিত ডাঁকিলেই অনুতপ্ত পাপীও ব্রন্মদর্শন লাভ করে। পূর্বে 
ভক্তির অবতার পরমভক্ত শ্রগৌরাঙ্গ ভক্তিরসে মন্ত হইয়া! যেরূপ নৃত্য করি- 
তেন এখন তোমার আমার মত জগাই মাধাইও মেইরপ নৃত্য করিবে। 
গরিব কাঙ্গালের৷ এবার প্রত্যক্ষ ভাবে ঈশ্বরদর্শন লাভ এবং ঈশ্বরবাণী শ্রবণ 
করিবে, এই বিষয়ে আগেকার অপরাপর ধর্মবিধান অপেক্ষা বর্তমান বিধানের। 
গৌরব অধিক। নববিধানের এই গৌরবের কথ! শুনিয়া এই উৎ্সবমন্দিরে 
আজ নানাদেশ হইতে ছুঃখী পাপী কাণ! খোঁড়। সকল আসিয়া জুটিয়াছে 
এবারকার বিধানে কাঙ্গালেরা মহা উল্লাস প্রকাশ করিবে। পুর্ব পুর্ব বিধানে 
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অনেক কঠোর তপস্যা বলে ইন্দ্রিয়াদি দমন করিয়। শতাদি বৎসর পরে 
সাধকের ব্রহ্মদর্শন ল'ভ করিতেন, এখন পাপীদিগের জন্য আনন্দের বাজার 
বসেছে । আজ হরি ছুঃখী কাঙ্গালের বন্ধু হুইয়া পৃথিবীতে প্রকাশিত 
হইতেছেন। সেই প্রাচীন কালের যোগেশ্বর আজ সখ্যভাবের ধর্ম প্রকাশ 
করিতেছন। যদিও তিনি ব্রহ্গাণ্ডের স্বামী তথাপি তিনি পাপীর বন্ধু হইয়া- 
ছেন। আজ বন্ধুর সঙ্গে বন্ধুর দেখা হইতেছে । হে বন্ধু, এত দিন কোথায় 
ছিলে? তুমি স্বর্ণস্থ ভগবানের বন্ধু তাহা কি তুমি জান? ব্রন্মাণ্ডের স্বামী 
তোমার বন্ধু তুমি এমন কাঙ্গাল হইয়াছ কেন? হরির সম্তান ছুঃখা কাঙ্গাল 
হইবে ইহু। কি হরির প্রাণে সহ্থ হয়? হরি বলিলেন, “আমি গগনে রাখি- 
লাম সোণার চাদ, আর ভূলে রাখিলাম আমার সন্তান টাদ। আমার ছুই 
চাই হাসিতেছে।” জগজ্জননী আপনি হাসিলেন, এবং তাহার চাদ ছুইটি- 
কেও হানালেন। মানুষ সন্তানকে দেখে ব্রহ্ষাণ্ডেশ্বরী হাসিলেন। পৃথিবীর 
কাল মাটীর উপরে যেন সোণার পুতুল হামাগুড়ি দিতেছে। ব্রহ্ষাণ্ডেশ্বরীর 
প্রত্যেক ছেলে ঠিক্‌ যেন এক একটি চাদর । যে মসলাঢুত ব্রন্মাণ্ডেশ্বরী 
আকাশের চাদ জন করিয়ীছেন, সেই মসলাতেই তিনি মনুষ্যশিশু সুজন 
করিয়াছেন। হরি আকাশের নির্দোষ চন্রকে বলিলেন “চন্দ্র তুমি 
আম!র বন্ধু,” তিনি ভূতলের চন্দ্র মনুষ্যশিশ্তকে বলিলেন “হে মনুষাশিশু, 
তুমিও আমার বন্ধু, তোমার ভাগবতী তনু আমার প্রেমে, হরিপ্রেমে গঠিত । 
গৌরাঙ্গ তৃমি, পৃথিবীতে গিয়া প্রেম প্রচার কর।* হরি আপনার স্বভাবের 
ভিতর থেকে জ্যোতি লইয়া, তেজ লইয়1, সোণ। লইয়া জীবাত্বা গঠন করি- 
লেন। ভগবান আপনার স্বরূপ দিয়। মনুষ্যশিশ্ড সৃজন করিলেন। তিনি 
পুণ্য, প্রেম এবং নিরাকার চিন্ময় পদার্থ দিয়া জীবাত্বা গঠন করিলেন । 
তোমার আমার ভিতরে ঈশ্বর সখারূপে বাস করিতেছেন। হরি সাধুদিগে- 
রও সথা আমাদিগেরও সখা । ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী পৃথিবীতে আসিয়া মলিন 
মানবের সখা হইয়াছেন । ভিনি আমাদিগকে ভাল বামেন, আমরাও 
তাহাকে ভাল বাসিব। ছেলেহীন্ব যথার্থ বন্ধু, ছেল্লের মত অমন বন্ধু আর 
কোথায় আছে? কলিকালে সধ্যযুক্তি। কলিকালে মনুষ্যশিশত ভগবানকে 
সথা বলিবে। কলিকালে যেমন একদিকে নান] প্রকার ভ্রম, কুস-স্কার এবং 
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পাপের প্রাছুর্ভাব হইয়!ছে, তেমনি অন্য দিকে ঈশ্বরের করুণ! গভীরতর এবং 
ঘনতর হইয়া নববিধানরূপে প্রকাশিত হইয়াছে । কলিযুগে যেমন এক 
দিকে কোন এক জন অবতার অথবা একথানি ধর্মগ্রন্থ পাইলাম না তেমনি 
নববিধান পাইয়া সকল ক্ষতি পুরণ হইল। বিধাতা এবারও আমাদিগকে 
কোন এক জন গুরু কিংবা কোন একখানি শাস্ত্র দ্রিলেন না; কিন্তু তিনি আপ- 
নাকে দান করিয়া এবার গরিব কাঙ্গালদিগের সকল অভাব মোচন করিলেন । 
এবার ম্বর্ণের জননী আমাদিগের মাকে পাইয়া! আমাদিগের সকল দুঃখ দূর 
হইল। কোন এক জন গুরু কিংবা কোন একখানি বিশেষ ধর্্মশাস্্র অবলম্বন 
করিতে ন৷ পারিয়। যখন নিরুপাত্ব পৃথিবী কাদিয়! বলিল “হে ঈখর, হে ভগ- 
বান্‌, এবার আমার কি গতি হুইবে ?” পৃথিবীর এই আর্তনাদ শুনিয়া ভগ- 
বান্‌, “আমি গরু, আমি বিধি, আমি জীবের সব্বন্থ, আমি পাপীর সখা, 
আমি জীবকে সাক্ষাৎ ভাবে দেখ! দ্িব, আমি জীবের সঙ্গে সাক্ষাৎ ভাবে 
কথা বলিব” এই সকল কথা বলিয়। এই নববিধান প্রেরণ করিলেন। হে 
্রাহ্মবন্ধু। তোমার আমার এই কলস্কিত তনুর মধ্যে ব্রহ্ম সখ! হইয়। 
আছেন। এবার বিশ্বজননী তাহার প্রত্যেক ভক্তের ঘরে লক্ষ্মী হইয়। 
সমুদায় কার্ধ্য করিবেন। এবার কোটি কোটি লক্ষ্মীর আবির্ভাব আমাদিগকে 
আচ্ছন্ন করিবে। এবার ভুবনমোহিনী জগজ্জননী তাহার আশ্চর্য পালনী 
শক্তি দেখাইয়া আমাদের সকলকে মোহিত করিবেন । এবার ব্রহ্ষাণ্ডেশ্বরীর 
সধ্যভাবে আমরা একেবারে মুগ্ধ হইয়াছি। আমর! ম্বচক্ষে দেখিতেছি 
পাপীর বন্ধু বিশ্বেশ্বর পাপী বন্ধুকে খাওয়াইতেছেন, পরাইতেছেন, আগর 
করিতেছেন । বন্ধুগণ, যিনি তোমাদিগের অত্যন্ত নিকটে অস্তরতম সখা 
হইয়া তোমাক্ছিগের প্রাণের মধ্যে এবং প্রতি ঘরে বাস করিতেছেন, তাহাকে 
ব্রদ্ষমন্দিরে লপ্ডাহান্তে, কি বৎসরাত্তে এক দিন ভগবান্‌ ভগবান্‌ বলিয়া 
ডাকিয়া কিরূপে নিশ্চিন্ত হইবে? এবার যে হরি ধলিতেছেন, “আমি 
আমার ভক্তের সঙ্গে এক হব, এবার আমার খাস দরবারে আমি আমার 
নববিধানভূক্ত ভক্তদিগ্রকে দেখা দিব, এবং যাহারা আমাকে দেখিকে 
তাহারা আমার মধ্যে আমার বুকের ধন শ্রীচৈতন্য, ঈশা, শাক্য প্রতৃতিকেও 
দেখিতে পাইবে এই নববিপানে যোগ, ভক্তি, সেব' জ্ঞান, বৈরাগ্য 
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জমুদ্দয় ভাবের সামগ্রস্য হইইবে। এই বিধানে ঈশ্বর লয়ং যোগেশ্বর, 

তক্বৎসল, প্রভূ, শান্তী, গুরু ও পরম বৈরাগী প্রভৃতি সমুদয় স্বরূপ একত্র 
করিয়। প্রকাশিত হুইয়াছেন। ঈশ্বর নিজে এবার আমাদিগের শাসন, মন, 
বেদ, বিধি, বিধাতা, সখা সমস্ত । সথা সকল দুঃখ নাশ করেন। আদ্যাশক্তি 
ভগব্ভী এবার সর্বছঃখবিনাশিনী লক্ষমীরূপে তাহার প্রত্যেক ভক্তের ঘরে 
অবতীর্ণা হইয়াছেন। দ্বর্গের জননী মা লক্ষ্মী তাহার ভক্তের গৃহে পরিচা- 
রিকা হুইয়াছেন। আমি বলি ক্ষুধার সময় আমাকে ভাত দিবে কে? 
মা লক্ষ্মী বলেন আমি ষে অন্নপূর্ণা । যখন আমি বলি আমি যে মূর্খ আমাকে 
জ্ঞান দিবে কে? তখন ভগবতী বলেন, আমি যে জ্ঞানদায়িনী সরস্বতী । 
যখন আমি বলিলাম আমাকে যোগ শিখাইবে কে? «কেমনে হব যোগী ৮ 
মা! যোগেশ্বরী বলিলেন, আমার কাছে বস, আমি তোমাকে যোগ শিখাইব। 
আমার বুকের ভিতরে ষাজ্ঞবন্ক্য, শাক্য প্রভৃতি বাস করিতেছে । আমি 
যখন বলিলাম শ্রীগৌরাঙ্গের মত ভক্ত হইব কিরূপে ? মা বলিলেন, আমার 
কাছে বস, আমার বুকের ভিতরে শ্রীচৈতন্য ভীবিত রহিয়াছে, আমি 
তোমায় প্রাণ ভরিয়া ভক্িমধা। খাওয়াইব ৷ মা, কলিযুগে হল কি? প্রথমেই 
বলিয়াছিলাম, ব্রাহ্মধর্ম্নে গুরু নাই, শান্স নাই, অভিভাবক নাই, এখন মা, 
বলিতেছি এ সকল কথ! বলিয়া অপরাধ করিয়াছি । কেন না মা, জগজ্জননী, 
এখন আমরা দেখিতেছি তুমি আমাদের গরু, তুমি আমাদের শান্ত, তুমি 
আমাদের অভিভাবক, এবং তুমি আমাদের সমস্ত অভাব মোচন করিতেছ। 

ভুমি কেবল মা নঙ্চ, কিন্ত জীবের বন্ধু হইয়া তাহার সকল ছুঃখ মোচন করি-। 
তেছ। এই নববিধানে কোন মানুষ পথপ্রদর্শক নহে, কোন নরোত্তম সাধু 
নাই,এই বিধানে জগজ্জননীই সর্বস্ব । যত ক্ষণ না মা হাত তুলে একটি সত্য 
দেন, তত ক্ষণ কেহই একটি সত্য পাইছে পারে না। খন ব্রহ্ধাণ্ডেশ্বরী মার 

সঙ্গে জীবের এরূপ অবাবহিত নিটক সম্বন্ধ, তখন এই নববিধান দিথিজয়ী 

হইবেই হইবে । প্রঙ্গীন কালের এক এক বিধানবাগানে এক এক ফুল 

ফুটিত, এই নববিদাঁন বাগানে সকল ফুল ফুটিয়াছে। বিচিত্রস্বরূপ ঈশ্বর এই 

বিচিত্র উদ্ধ্যানের ভিতরে বসিয়া] হানিতেছেন । এই নববিধানের লোকের! 

প্রাচীন জমুদ্রয় বিধানের উত্তরাধিকারী । এই বিধান শাক্য, যাজ্ঞবন্ধ্য, ঈশা, 
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মুসা, মহণ্মদ, চৈষ্তনা প্রভৃতি সমুদয় প্রেরিত সাধুদিগের বিধান। যখন মা 
আমাদের বন্ধু হইলেন, উহার সঙ্গে আমরা তাহার সমুদয় ভক্ত অন্তান- 
দিগকেও পাইলাম । এই ব্রহ্মমন্দিরে নববিধানের ঘোরতর মহাযোগ স্থাপিত 
হইল। আজ শাক্যের মা, মৈত্রেয়ীর মা, ঈশার ম।, মহম্মদের আ, 
শ্রীণৌরাক্কের মাকে আমরা ম! বলিয়। ডাকিলাম । মা বলিলেন;--"বৎসগণ 
তোমর! ধন্য যে তোমরা আজ আমাকে মা বলিয়া ডাকিলে ; কিন্ত তোমাদের 
মধ্যে একটি বুঝিবার অবশিষ্ট রহিয়াছে । তোমরাকি জাননা তনগ্ 
আর মা এক। আমা হইতে বুকের ধন ভোমর! বাহির হুইয়াছিলে ॥ 
আবার কেন তোমর] আমার সঙ্গে এক হইয়া যাও না আবার কেন অন্ত 
চিন্ময়ীর ভিতরে ক্ষুদ্র চিৎ প্রবেশ করুক না? সন্তানগণ এবার তোমাদের 
হুড ক্ষুন্্র আত্ম! বিসর্জন দিত, আমিত্ববিহীন হইয়া আমার সঙ্গে মহাযোগ 
সাধন না করিলে, এবারকার নববিধান পূর্ণ হইবে না এবং তোমরাও 
সুখী হইতে পারিবে না।” বাস্তণিক এবার মার সঞ্চে অভিন্ন নাহইলে 
মার ইচ্ছ' পূর্ণ: হইবে না। সধখ্যমুক্তি ভিন্ন এবার জীবের গতি ও শ্রস্তি 
নাই। পূর্ধকার যোগী খষিগণ বলিতেন, “পরমা জীবাত্বেতে অভেদ,” 
«আমি এবং আমার পিতা এক 1” প্র।চীন মাধুর! এ সকল কথা কত প্রকারে 
বলিয়া গিয়াছেন। আমবা। নববিধানবাদী, আমরা প্রচীন অদ্বৈতবাদ 
মানি না; কিন্ত আমাদ্িগের বিশুদ্ধ দ্বৈতবাদের মধ্যেও অভেদবাদ রহি- 
য়াছে। ছেলে তাহার মাকে মা বলির ডাকে; কিন্ত তাহাতে মার 
সমুদয় খেদ মিটে না। ম! অস্থির হইয়া বলিতেছেন, "সামার বাছাধন, 
কাছে এস, আমার প্রাণের ভিতর এস, এস জদয়ের রত্ব তোমাকে প্রাণসিন্ধু- 
কের ভিতরে রাখি ।” যোগ কি কঠোর তপস্যা? না। মার সঙ্গে ভনয়ের 
যোগ সুধাময় যোগ । মা, আমার তোমার কোলের উপমুক্ত নহি, কাল 
ছেলে মার কোলে ব্সিবে? চিরকাল মসুগে যুগে সাধুজননী নাম লইয়া 
তুমি সাধুদিগকে কোলে করিয্বাছ। এবার কলিসুগে পাপে কলঙ্কিত যত 
কাল ছেলেদের কি তুমি কোলে করিবে ৭ তোমার কি, মা, দ্বণা নাই € 
মার স্গেহ বুঝা গিয়াছে । গৌরাঙ্গ ভিন্ন আর কেহ মার কাছে যাইতে 
পারে না। ছিছি মা, তুমি যদি কাল ছেলেকে সত্য সত্যই দ্বুণ৷ 
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কর তবেষেদয়াময়ি তোমার মা! নাম, ডুবিবে। কিন্ত মা, তুমি কাল 
ছেলেকে ঘ্বণা করিতে পার না। তুমি বলিতেছ;--"আমার এক 
অন্দে গৌরাঙ্গ, আর এক অঙ্গে কৃষ্ণাঙ্গ । গৌরাঙ্গ, কৃষ্ণাঙ্গ, সাহু 
অসাধু উভয়ের প্রতি আমার দয় সমান থ'কে। মার কাছে 
পূর্ণাঙ্গ যেমন অপূর্ণাঙ্গও তেমন। বড় বড় খষির প্রতি যেমন 
তাহার দয়া, জগাই মাধাইয়ের প্রতিও ঠিক তাহার সেইরূপ ষোল আনা 
দয়া। ম। ভূবনমোহিনী তাহার এক, দিকে সাদা ভক্ত ছেলে, আর এক 
দিকে পাষণ্ড কাল ছেলেকে নিয়ে দীড়াইয়াছেন। তীহার এক দিকে 
সমুদয় সাধু এবং অন্য দিকে সমস্ত অসাধু । এবার এই নববিধানে ম। 
বলিলেন; “আমি আমার সস্তানদিগের সঙ্গে এক হইব ।” মার 
ইঙ্গিতে সাগু আস্তে আস্তে মার বুকের ভিতরে পলায়ন করিল। কেন সাধুর 
তিরোভাঁব হইল ? ভাল ছেলে মার বুকের ভিতরে চলে গেল. ইহ! দেখে 
কাল ছেলে কেঁদে উঠিল। কাল ছেলে বলিল “আমার ত্বন্দর ভাই কোথায় 
গেলেন, বুঝি আমার কাঁল দেখে পালাইয়া গেলেন, তিনি, বুঝি রাগ করে 
পালাইয়া গেলেন।” প্রাচীন বিধানের সুন্দর মহাপুরুষেরা বুঝি নববিধানের 
কাল পাপীছ্িগের সঙ্গে থাকিবেন না। মহাজনের! কি হাড়ী বাগ্দী মুদ্দ- 
ফরাস গ্রভৃতি ছোট লোকের সঙ্গে নাচিবেন ? পুরাতনে নববিধানে মিলিবে 
না। সাধু মহাজনের খর্ণে মার বুকের মধ্যে লুকাইলেন, কৃষ্ণবর্ণ অবাধ্য 
ছেলেরা বাহিরে পড়িয়া রহিল। দুঃখী পাপীর! বলিল, ঈশ্বরের এক শত 
আট নাম প্রচার হুইল, নানা প্রকার ধন্মবিধান প্রবর্তিত হইল; কিন্তু 
পাপীদ্িগের দুঃখ ঘুচিল না; পৃথিবীর হুঃখী কাঙ্গালেরা ্বর্গলাভ করিতে 
পারিল না। আমাদের ভাই শ্রীগৌরাজ প্রভৃতি স্বর্গে চলিয়। গেলেন) 
কিন্ত আমরা পড়িয়া রহিলাম, আমরা যোগধামে, প্রেমধামে যাইতে পারি- 
লাম না। দুঃখী সন্ভ/নের দুঃখ দেখিয়া মা বলিলেন ;--“বংস, তুমি 
তোমার সাধু ভ।ইকে চেন নাই, তুমি যাহা! মনে করিয়াছ তাহা নহে, তোমার 
ভাই কেন আমার বুকের ভিতরে চলিয়া গেলেন তাহা তুমি বুঝিতে পার 
নাই। তোমার ভাই তোমাকে পথ দেখাইবার জন্য আগে আমার 
প্রাণের ভিতরে চলিয়া গিয়াছেন, প্রজ্ঞা তোমার মধ্যে প্রবেশ করিলে 
১ ০ 
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তুমি ইহা বুঝিতে পারিবে। ক্চোমীর ভক্ত ভাই ' আমার কোলে উঠিলেন 
তাই তুমি আমার কোলে উঠিতে সাহস করিতেছ। উনি একেবারে আমার 
প্রেমসাগরে ডুবিলেন, তাই দুমিও ডুবিয়া যাইতে ইচ্ছা করিতেছ।” মার 
মুখে এ সকল তুধাময় কথা শুনিয়া! ছুঃখীর মনে সাত্ত্বনা হইল। অত্যের 
জননী মা কেবল কি দুঃখীকে প্রবোধ দ্বিবাঁর জন্য এ সকল কথা বলিলেন ? 
আদ্যাশক্তি মহাসতী কোন কারণেই মিথ্যা বলিতে পারেন না, প্রবর্থনা 
করিতে পারেন না। বাস্তবিক জগজ্জননী ব্রহ্মাণ্ডেশ্বরী সাঞ্ু অসাধু সকলে- 
রই সখা। ছুঃখী ভাই, তুমি কি মনে কর, তুমি পাপ করিয়াছ বলিয়া মার 
সঙ্ে যোগী হইতে পারিবে না? ভাই, তুমি যাহাই কেন হও না 
তুমি ষে মার নাডীর সঙ্গে বাধা। মার সঙ্গে সন্তানের বিচ্ছেদ হয় না। 
মার সঙ্গে সাধু অসাধু সকলেরই প্রাণের নিগুট যোগ রহিয়াছে । মার 
সঙ্গে কে না যোগী হইতে পারে? ম| ভাহার সাধু অসাধু সকল সম্তানকেই 
তাহার সঙ্ষে যোগ স্থাপন করিতে ডাকিতেছেন। বন্ধুগণ, তোমরা নববি- 
ধানে চিহ্নিত হইয়া! সর্দন্র এই যোগের কথা বিস্তার কর। ঈশ্বর পাপীর 
বন্ধু হইয়াছেন, আর জীবের ভয়কিঃ মার সঙ্গে যোগ করিলে আর 
পাপ করিবার ইচ্ছা! থাকিবে না, পাপের তনু একেবারে চলিয়া যাইবে। 
জগজ্জননীর প্রাণের মধ্যে প্রবেশ করিয়। জীবাত্বা পরমাত্বার সমুদ্ধয় ভেদা- 
ভেদ চলিয়া গেল। নববিধানে জীব এবার মার যোগ করিয়া আমিত্ব- 
বিহীন হইল। অভেদ ধণ্ম, অভেদ বিধান। ধন্য নববিধান তুমি! তুমি 
সমস্ত বিপানকে এক বিধান করিলে, সমস্ত বিধিকে এক বিধি করিলে, 
এবং সেই এক জীবকে জীবেশ্বরের সঙ্গে এক করিয়া দ্রিলে। নববিধান, 
তোমার প্রসাদে আমরা এক বিচিত্র প্রমোদ কাননে বসে আছি, তোমার 
নিকট অশুল্য রহস্য শিখিয়াছি। এখন দেখিতেছি ঈশ্বর ছাড়া জীব নাই, 
পৃথিবী নাই। জগদ্‌বন্ধু জগত্ময়। প্রাণের বন্ধু বিশ্বেশ্বর এবার জীবকে 
সখ্য মুক্তি দিবার জন্য সখ্যবিধি প্রচার করিলেন। এস বঙ্গ দেশ, এস 
ভারত, এস মমন্ত জগৎ) তোমরা সকলে এই: সখ্যমুক্তি গ্রহণ কর। কি 
হ্ন্দর বিধান প্রচ।রিত হইল। ঈশ্বরবিরুদ্ধ সমুদয় বিরোধ ও অসভ্ভাব 
উড়িয়া গেল। কোন বিরোধ নাই, তুমি আমি নাই) সকলের আমিত্ব 
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ডুবিল জগতে, জগৎ ডুবিল মার ভিতরে । আজ মার বক্ষসমুদ্রে মামরা 
সকলে মৎ্স্যের মত ক্রীড়া করিতেছি । মার পুণ্য জলে, ন্দেহ জলে আজ 
সমস্ত ত্রদ্মাও্ড মগ্ন হইল। মার ক্রোড়ে ইহলোক পরলোক এক হইল 
সিন্ধুদেশ, ত্রক্ষদেশ, বন্ধে, মান্দাজ এক হয়ে গেল। দেশে দেশে দ্বেষ' 
রহিল না। ধর্ে ধর্মে বিবাদ রহিল না, সকলে এক জলে মগ্ন হইয়! গেল)! 
জগজ্জননী সত্যের জল, জ্ঞানের জল, প্রেমের জল, পুণ্যের জল, শাস্তির 
জল হুইয়া সকলকে বেষ্টন করিয়া ফেলিলেন। জীবের প্রতি মার কত: 
ভালবাস।, কত সখ্য, কত বন্ধুতা1 এক মা, এক বিধান, আবার মার: 
সন্তানও এক। নববিধান, প্রিয় নববিধান, কি শোভা দেখাইলেন 1, 
সুন্দর ছবি! জগন্মোহিনী মা, সকল দুঃখ নিরানন্দ চলিয়। গেল, কেবল! 
ভক্তদ্বিগের প্রাণের মধ্যে, তোমার সন্তানদ্দিগের প্রাণের মধ্যে তোমারই) 


প্রমানন্দ রহিল। 
শাত্তিঃ শাস্তি শান্তিং | 


নববিধানের বিজয় নিশান। 


এক পঞ্চাশত্তম সাংবৎসরিক ব্রহ্গোৎসব, রবিবার রাত্রি । 
১১ মারব, ১৮০২ শক। 

নববিধানের অভ্যুদ্দয়ে সকল জগ প্রেমে ভামিল। নববিধানের 
প্রেমিক জন সকল প্রেমে প্রেমিক হইল । নববিধানের জ্ঞানী জন সকল, 
জ্ঞানে জ্ঞানী হইল। নববিধানের পুণ্যাত্ব' সকল পুণ্যে পুণ্যবান্‌ হইল । 
নববিধানের যোগী সকল যোগে যোগী হইল। নববিধানের প্রভাবে 
সকল দেশ এক দেশ হইল, দূর নিকট হইল। পৃথিবীর সকল বিধানের 
প্রেম ভক্তি অনুরাগ, যোগ, জ্ঞান, সমাধি, উত্সাহ, মন্ততা আমাদিগের, 
এই প্রিয়তম নববিধানের ভিতরে প্রবেশ করিল। এই নববিধানে ঈশারা 
সঙ্গে শ্রীচৈতন্যর দেখা হইল। ঈশা! বলিলেন, “গৌরাঙ্গ ভাই, তুমি 
তে!মার শুজিবিধান পূর্ণ করিবার জন্য চারি শত বৎসর পূর্ববে বন 
দেশে নবদীপ নগরে জয় গ্রহণ করিয়াছিলে, আমি আমার মহাপ্রভুর, 
বিধান পূর্ণ করিবার জন্য আঠার শত বৎসর পুর্বে পেলেষ্টাইন দেশের 
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জেরুজেলাম নগরে জন্মিয়াছিলাম। কিন্তু আজ পৃথিবী হইতে এক নূতন 
সংবাদ আসিয়াছে । আজ শুনিতেছি, বঙ্গদেশে কলিকাতা নগরে, ভাই 
গৌরাঙ্গ, তোমার ভক্তির নিশান এবং আমার আনুগত্যের নিশান একত্র 
মিলাই করিষ্বা নববিধান বাদীর! আকাশে উড়াইয়! দিয়াছে। আজ নাকি 
কতকগুলি ছুর্বলজ্দয় বাঙ্গালী সন্তান তে।মার নাম ও আমার নাম একত্র 
উচ্চারণ করিতেছে ।” আবার গৌরাঙ্গ প্রেমপূর্ণ জদয়ে ঈশাকে বলি- 
তেছেন ;--“ভাই ঈশা, তুমি যে পৃথিবীকে বলিয়া আসিয়াছিলে;--প্রতূ, 
তোমার যাহ ইচ্ছ! তাহাই পূর্ণ হউক 1” তোমার সেই বিবেকের ধর্ম, আর 
আমার হরিনামের রোলের প্রমত্ততার ধর্ম একত্র হইয়া নববিধান নাম 
ধারণ করিয়াছে । ঈশা! ভাই, পৃথিবীতে কি হইল । ঈশ্বরের আদেশে 
ছুই ধর্ম এক ধর্ম হইল, দুই রস একত্র হইল।” ঈশা গৌরাহ্গকে বলিতে- 
ছেন, “গৌরাঙ্গ ভাইী, নববিগানবাদীদিগের বুকের ভিতরে তুমিও আদ, 
আমিও আছি। ভাই,তুমি কি টান বুঝিতে পারিতেভ না? নববিধান- 
বাদীর৷ আমাদের ছুই জনকেই টানিতেছে। পৃথিবী এত দিন পরে তোমার 
আমার মধ্যে যে গুঢ যোগ আছে তাহ] বুঝিতে পারিপ্াছে, নববিধান 
“তোমার ধর্মের মধ্যে সামঞ্জস্য দেখিতে পাইয়াছে, আর পৃথিবী স্বতন্ত্র ভাবে 
'আমাদিগের বিধান গ্রহণ করিবে না। এখন পুথিবী তোমার আমার উভয় 
ধর্ম একত্র করিয়া গ্রহণ করিবে । যুষা, মহম্মদ, শীক্য, যাজ্কবন্থ্য, তুমি আমি 
প্রভৃতি যতগুলি ভাই ত্বর্গে বসে আছি, নববিধান আমাদের সমুদ্রের নিশান 
একত্র করিয়া পৃথিবীতে নিখাত করিবে, পৃথিবীতে মহন্মদ্ব, মুষা, কবীর, 
নানক, নারদ বুদ্ধদেব প্রভৃতির দ্বারা যত ধর্ম প্রবর্তিত হইছে সে সমুদায় 
ধর্ম হইতে মধু আহরণ করিয়া নববিধানবাদীর1 এক নূতন মণুচক্র রচন। 
করিয়াছে, তাহারা প্রচুর পরিমাণে সেই নূতন মিশ্রিত ভুদা পান করিয়া মহা! 
উল্লাস ও আনন্দে নৃভা করিতেছে । এ দেখ তাহাদিগ্সের সন্গে উৎসবানন্দ 
ভোগ করিবার জন্য চট্টগ্রাম, সিন্ধু, বন্ধে, মান্দ্রাজ প্রভৃতি দেশদেশান্তর হইজে 
লোক সকল আসিয়াছে । এ দেখ তাহাদিগের উতৎ্সবমন্দিরে এই নৃতন নুধ। 
. পান করিয়। সকলে কেমন উন্মত্ত হুইয়াছে । ভাইগুলি মন্দিরের এক দ্দিকে 
২তন্নীগুলি আর এক দিকে রহিয়াছে চল ভাই যাই, আমারা তাহাদিগের 
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এই নববিধাঁনের নিশান ধরিগে। তাহার! আমাদের সকলের নিশান একত্র 
করিয়া এক সংহুক্জ নিশান ধরিষাছে, চল আমরা সকলে নিয়া সেই নিশান 
ধরি।” মনে হইতেছে স্বর্গের সাপুগণ আসিয়া! প্রত্যেক নববিধানবাদীকে 
এইরূপ বলিতেছেন, “প্র ণের বৎস, সাবু, সাধু, তোমার যাহা করিবার তুমি 
তাহা করিলে, তোমার কার্ধয হইয়াছে, ধন্য তুমি যে তুমি পৃথিবীর সমুদয় 
সাধু ধরন্মপ্রবর্তক ও সমুদয় ধর্ম গ্রন্থকে এক করিয়াছ।” হৃষ্ট আত্ম! সর্ব- 
ব্যাপী নহে, সুতরাং পরলোকগত সাধু আত্মা সকল আমাদিগের নিকট 
প্রত্যক্ষভাবে আসিতে পারেন মা) কিন্ত এক পবিত্র আম্মা আছে যাহার 
ভিতর দিয়া! তাহারা আমাদিগের নিকট তীহাদিগের আশীর্বাদ পাঠাইতে 
পারেন। স্বর্গের জননীর আশীর্ধাদের সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগর মস্তকের 
উপরে তাহাদিগের আশীর্বাদও আসিতেছে । তাহারা সকলে বিশ্বজননীর 
বক্ষ মধ্যে বাস করিতেছেন। শী শ্রীচৈতন্য প্রভৃতি সাধু ভদ্দিগের প্রাণ 
ঈশ্বরেতে একীভুত্ত হুইয়াছে। যখনই আমাদিগের আত্মা ঈশ্বরের পবিত্র 
আত্মাকে স্পর্শ করে তখনই গুঢ়ভাবে তীহার বক্ষম্থ স'ধুমৃণ্লীর ভাবও 
আমাদিগের মধ্যে প্রবেশ করে । আজ মনে হইতেছে, তাহারা সকলে এই 
মন্দিরে আসিয়া আমাদদিগের এই নববিধানের নিশান ধরিয়াছেন। তাহারা 
পরস্পরকে বলিতেছেন, « হায় ! কি হুন্দর নিশান প্রস্তত করিয়! কলিকাতায় 
নববিধানবাদীর। আমাদিগকে একত্র বাধিল ! 1” শ্রীগৌরাজ্গ, মহম্মদ, ঈশা, 
মুষা, শাক্য, নারদ প্রভৃতি পরস্পরকে বলিতেছেন, “দেখ ভাই, পৃথিবীতে 
তোমার দল আমার দলকে নিন্দা করে, তোমার দলের লোকেরা আম!র 
স্থাপিত ধর্ঘ্মন্দিরে যায় না, আমার প্রচারিত ধর্মবগ্রন্থের আদ্র করে ন1; কিন্তু 
আজ দেখ নববিধানবাদীদিগের ব্রহ্গমমন্দিরে কি আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটিয়াছে। | 
নববিধানবাদীর আমাদের সকলকেই নিমন্ত্রণ করিয়াছে, তাহাদিগের প্রতি ূ 
ষিত ব্রহ্মমন্দিরে তুমি আমি সকলেই আছি, তাহারা! তোমার আমার প্রচা- 
রিত সকল ধর্ম্গ্রন্থেরই সমাদর করে। তাহারা কোন ধর্মপ্রবর্তকের প্রতি 
অশ্রদ্ধ প্রকাশ করে না, ধরন্্বশান্জ্রকে মিথ্যা বলিয়া উপহাস করে না, কোন 
র্্মসম্প্রদ্বায়কে দ্বণা করে না। দ্রেখ পৃথিবীতে কি ত্বন্দর নববিধানই প্রকা- 
শত হইল ।” ঈশা, মুষা, শ্ীগৌরাঙ্গ, শাক্য প্রভৃতি সকলে এই নববিধানের 
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নিশান স্পর্শ করিয়। রহিষাছেন। যেমন কড় মড় শব করিয়া এক শ্থাস 
হইতে আর এক স্থানে তাড়িতের সঞ্চার হয়, সেইরূপ কড়, কড়, শব করিম। 
ঈশ! মুষা, শ্রীগৌরাঙ্গ, শাক্য প্রভৃতি আত্মা হইতে নববিধানবাদীদিগের 
আত্মাতে প্রত্যাদেশের জলন্ত অগ্নি আসিতেছে ।” তাড়িতের ন্যায় ঈশা 
মুষার ধন্ম আসিয়া নববিধানকে উজ্জ্বল করিতেছে। ব্রাহ্মগণ, তোমরা! কি 
এই স্বর্গীয় তাড়িতের ধ্বনি শুনিতে পাইতেছ না? তোমাদিগের হদয়ে 
এই তাড়িতের আঘাত ন] লাগিলে তোমাদিগের পরিত্রাণ নাই। দেখি এই 
তাড়িতযোগে তোমাদের দল আঘাত পায় কি না। জগজ্জননী ম। জ্াানন্দ- 
ময়ী তাহার সমু্ধয় সম্ভানদিগকে লইয়1] নববিধানবাদীদ্দিগের নিকট আসিষা- 
ছেন। এই নববিধানে মা তাহার প্রত্যেক স'ধু সন্তানের সন্মান বার্ডাইলেন। 
এই ভারতবর্ষে শাক্য সিংহের নাম, যোগী খষিদ্বিগের নাম, শ্রীগৌরাজের 
নাম প্রায় ডু্দিয়াছিল, নববিধান অঙ্্যুদ্দিত হইয়া দেখ সকলের নাম পুনজ্জীঁ- 
বিত করিল। হিন্দম্থান ঈশা, মুষা, মহম্মদ প্রভৃতি বিদেশী সাধুদ্িগকে বিজা" 
তীয় বলিয়! ঘ্বণা করিত; আজ দেখ নববিধানের প্রসাদে তাহারা কেমন 
শ্রদ্ধ৷ ও আদরের পাত্র হুইয়ীছেন। ভারতবষে প্রাচীন আধ্যঞধিদিগের 
যোগ ধ্যান সমাধি লুপ্তপ্রায় হইয়াছিল, নববিধানের অভ্যুদ্রয়ে সে সমস্ত 
পুনরুদ্দরীপিত হইল। নববিধানের কি মাহাত্ম্য !! ইহার প্রভাবে আজ 
হিন্দসস্তান ঈশা, মুষা, মহম্মদ প্রভৃতি বিজাতীয্ব সাধুর নামে প্রমত্ত হই- 
তেছে। নববিধানের বলে শিক্ষিত যুবকেরা শ্রীগৌরাঙ্গের প্রেমে মাতি- 
তেছে, ধূলায় গড়াগড়ি দিতেছে । এ সমস্ত মা জগজ্জননীর প্রেমের চাতুরী । 
মর ইঙ্গিতে তাহার সমুদয় সম্তানের। একত্র হইয়। নববিধানের প্রশস্ত অঙ্গনে 
নৃত্য করিতেছেন। নববিধানবাদীর হৃদয়ে ঈশা, মুষাঃ শীক্য, ষাজ্ঞবন্থ্য; 
কবীর, নানক, শ্রীগৌরাঙ্গ প্রভৃতি সকলে নাচিতেছেন। আজ সাধুজীবন 
গুলি পদ্মানদীর ন্যায় ক্রতবেগে এই ব্রহ্মমন্দিরে প্রবাহিত হইতেছে । আজ 
মধুমাখ। মা নাম কীর্তন করিয়! নববিধানবাদীরা মাতিয়াছেন। আজ কয়টি 
সৌভাগ্যশালী বাঙ্গালীসস্তান আনন্দময়ী মার কোলে বসিয়া মার প্রেমনুধা 
পান করিতেছে । বাঙ্গালীদিগের এই' সৌভাগ্য দেখিয়া ম্বর্গে দেবতাদ্দিগের 
মধ্যে আনন্দের রোল উঠিয়াছে। স্বর্গের দেবতারা বলিতেছেন “আমাদের 
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ইচ্ছা হয় সৌভাশ্যশালী 'ভক্ত বান্গালীদিগের সঙ্গে গিয়া মিশি।” কিন্ত 
পরলোকের নিয়ম নহে ষে, সেখান হইতে কেহ সাক্ষাৎ ভাবে ইহলোক- 
ঘাসীদ্িগের নিকট প্রকাশিত হন, কেবল তাহার আমাদের সঙ্গে থাকিতে 
পারেন। আজ এই নববিধানে ঈশা, মুষা, মহম্মদ, শাক্য, শ্রীচৈতন্য 
প্রভৃতি সকলেরই গৌরব বৃদ্ধি হইল। আজ এই ব্রহ্মমন্দিরে শাখ, কাশর, 
ঘণ্টা, গং এবং অর্গ্যান প্রভৃতি দেশীর,বিদেশীয় অনেক প্রকার বাদ্য বাজিয়। 
উঠিল। আজ সিন্ধু, চট্টগ্রাম, বন্ধে, মাক্দ্রাজ, প্রভৃতি ভারতের নান। দেশ 
হইতে ব্রক্সস্তানের! আসিয়া এই নববিধানের গৌরব বৃদ্ধি করিলেন। আজ 
আমাদের হুখ, ভারতের সুখ, পৃথিপীর স্ুখ। মা আজ বিশেষ দয়া 
করিয়। আমাদিগকে এই কথা বলিলেন “সম্ভানগণ, আর তোমাদের ভয় নাই, 
এখন আমি আমার স্বর্ণের ভক্ঞদ্ল, যোগিদ্বল সঙ্গে লইয়া তোমাদের বুকের 
ঠচিতরে বাস করিৰ।” বন্ধুগণ, যখন আমরা ত্র্মের আরতি করিতেছিলাম, 
ষখন নিশান বরণ করিতেছিলাম, তখন আমর! বিশ্বজননীর সঙ্গে তাহার 
সমুদয় সাধু ভক্ত সন্তানদ্বিগের আগমন অনুভব করিয়াছি। এই নববিধা- 
নের নিশানের ভিতর দিয়া সমুদয় ধন্মীবিধানের ভাব আমিতেছে । আকা- 
শের বিহ্যৎ ধরিবার জনা সমুদয় সাধুদিগের প্রত্যাদেশ গ্রহণ করিবার জন্য 
এই নব্বিধানপ্রণালী গ্রস্ত হইল । জগতের ধন্মাকাশে নববিধানের এই 
প্রকাণ্ড নিশান উড়িতেছে। নববিধানের এই জয়ধবজ দেখিয়া পৃথিবীর 
পাপ দুঃখ দূর হইবে। জগতের প্রতি ভারতের প্রতি, বিশেষতঃ বঙ্গদেশের 
প্রতি বিশ্বজননীর কি দয়।!! আজ যাহার এই নিশান স্পর্শ করিলেন 
তাহাদ্িগের কি সৌভাগ্য !! আজ ভারতের, বিশেষতঃ বঙ্গদেশের মুখ 
উজ্জ্বল হইল! ! এই নিশানের ভিতরে পৃথিবীর সমস্ত যোগী ভক্ত সাধু ধর্ম-: 
প্রবর্তক আবদ্ধ রহিলেন, উড় নিশান যাও নিশান, ব্রহ্মনামের জপ্রধ্ষনি এবং : 
তাহার সমুদ্রয় সাধু সাধবী সন্তানদিগের জয়ধ্বনি করিয়! পৃথিবীর উত্তর দক্ষিণ 
পুর্ব পশ্চিম সমস্ত দিকৃ জয় কর। জাহাজে উঠিরা সমুদ্র পার হুইয়া দুরে বহু 
দুরে যাও। শক্রকুল দেখিক্া ভীত হইও না, নির্ভয়ে দেশ দেশাস্তরে চলিয়া 
যাও। হে নববিধানের বিজয়নিশান, তোমার মধ্যে অনেক রত্ব নিহিত 
রহিয়াছে, তোমাকে যে স্পর্শ করে তাহার আর ইন্দ্রিয়াসকি থাকে না, 
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তাহাকে বৈরাগী হইতেই হইবে, যেখানে তোমার আবির্ভাব সেখানে 
পুণ্যের প্রতিষ্ঠঠ। পাপকে যে পরাজয় করে সেই বিজত্বনিশান (নিশান 
অর্থ জয় )। যাহা পাপ সয়তানকে জয় করে তাহাই নববিধানের নিশান । 
বিবেক সিংহাসনের উপরে রাজরাজেশ্বরী বিশ্বজননী প্রতিষ্ঠিত। তাঞ্চার 
সাধু ভক্ত সন্তানগণ প্রেম, ভক্তি, অনুরাগ, কৃতজ্ঞত! প্রভৃতি বিবিধ পু্পো- 
পহারে তাহার পৃজ। করিতেছেন। যেখানে মার পুজা প্রচার হইতেছে 
সেখানেই নববিধানের জয়ধবজ1 উড়িতেছে। এই নিশান মার শক্রু- 
দিগকে পরাস্ত করিবে। ইহ পৃথিবীর পাপভার, দুঃখভার দর করিবে। ইহা 
জীবের কুবাসনা, ছুর্ভাবনা, দূর করিবে। এই নিশান দেখিয়! পাষণ্ড, 
অবিশ্বাসী, নাস্তিক সকল বিশ্বাসী আস্তিক হইবে, এই নববিধানেঞ নিশান 
দ্বিগ্িজয়ী হইবে । ইহা ভগবানের বিরোহ্ীদ্দিগকে মার শক্রুদিগকে পরাস্ত 
করিবে । এই নিশান ছুর্জয় প্রতাপের সহিত অশ্বারোহণ করিষ্ব] দৌড়ি- 
তেছে। নববিধানের প্রেরিতগণ, এই নিশ।ন হস্তে ধারণ করিয়া! তোমর! 
দেশ দেশীস্তরে চলিয়া যাও, এই নিশানের বলে তোমরা বড় বড় বারের 
কাছেও কুঠিত হইবে না। এই নিশান ধারণ করিয়া তোমর। দেশ বিদেশে 
গমন কর। তোমরা যেমন মাকে দেখির! মার সঙ্গে কথা কহিয়। সুখী হই- 
যাছ, এইরূপ তোম:দের ভ।ই ভগ্মীদিগকেও বিধানের সুদ] পান করাইয়। 
সুধী কর। 


প্রেমের তত । 
রবিবার, ১৫ ই জৈষ্ঠ, ১৮০৪ শক। 


অপরাহে শধ্যায় পড়িয়া ভাবিতেছিলাম ষে প্রেম যে বস্ত)-.ইহ1 এত 
পক্ষপাতী হয কেন প্রেষেরই চিন্তায় নিযুক্ত হইলাম; প্রেমমন্বন্ধে 
চিন্তা শান্ত ছদয়ে উখিত হইল; উৎকৃষ্ট সছুত্তরও লাভ হইল । কি শুনি- 
লাম, কি বুঝিলাম, বেদী হইতে তাহাই বলিতে আসিয়াছি। বাস্তবিক, 
প্রেম কি, প্রেমের স্বভাব কিরূপ, ইহা কেবল ধাহার] ভাল বাসিয়াছেন, 
তাহারাই জানেন। হয় পিতা মাতাঁকে, না হয় ভাই ভগ্মীকে, না হয় দেশের 
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লোককে, ন! হয় পৃথিবীকে ভাল বাঁমিয়া কি নীচ, কি উচ্চ সকল শ্রেণীর 
লোকেই প্রেমের আস্বাদ সুখ জানিয়াছেন। হে শ্রোতা, যদি প্রেম কিরূপ 
জানিতে চাও, ভাল বাসা কি বস্ত বুঝিতে চাও, তবে এই জানিতে হইবে 
যে, যাহাকে ভাল বাসি, তার গ্রতি পক্ষপাতী হইতে হয়। পক্ষপাত শুন্য 
ভাল বাপ হয় না। যেমন ত্রিকোণবিশিষ্ট গোলাকার হইতে পারে না, 
সেইরূপ পক্ষপাতবিহীন ভাল বাসাও অসমভ্ভব। যদি সম্ভব হইত, তাহা 
হুইলে পিত! মাতার উপরে একটা অধিকতর অনুরাগ থাকিত না, স্ত্রীর 
্রীত্ব, বন্ধুর বন্ধুত্ব ও পুত্রের পুত্রত্ব চলিয়া যাইত। বন্ধু বন্ধু বলিদ্না কখনই 
পরিচিত হুইতে পারিতেন না। এই যে সকল নাম,ইহ। ভাল বাসাই' ক্ষিয়াছে ; 
ভাল বাঁসাই উপাধি দ্বারা সকলকে চিন্তিত করিয়াছে । আমার তাল বামা 
ষে পাঁচ জনের উপর, সে স্বতন্ত্র; কিন্তু হৃদয়ের অনুরাগ এক জনেরই' 
উপর। সেই যে এক জন, ধাহাকে ভাল বাসিয়াছি, ফাহাতে ম্ত হইয়াছি, 
মুগ্ধ তইয়াছি, তাহার মন গুণ যেরূপ, এমন আর কাহারও নাই। এই 
কথ! বলিতেছি, আর জানিতেছি ষে, তোমরাও ইহাতে সায় দ্রিতেছ, কেন 
না ইহা] সর্ববাদিসম্মত, সংসারে প্রেমের ইহাই সার কথা। বিভিন্ন অব- 
স্থায় সকলেই ইহা! স্বীকার করেন। প্রেম যে কাথা, এই প্রবাদের মূল 
কি? "দি ভাল বাসিতে যাই, এক জনকে বিশেষ ভাৰে গ্রহণ করিয়া আর 
সকলকে সাধারণ বলিয়া গণা করিতেই হইবে । সমুদ্দয় মন্বষ্যেতে যে অনু" 
রাগ, সে অনুরাগের মূল্য কম। এক জনে ষে প্রেম নিবদ্ধ হয়)-পিত! 
মাতাকে, কি সাধু সব্জনকে, কি শ্রী ঈশাকে, কি শ্রীচৈতন্যকে,_এইরূপ 
অল্ষের মধ্যে যে প্রেম জন্মে, তাহার মধুরতা অতিশয়; তাঙ্কাতে 
অত্যন্ত মিষ্টতা। যত বিস্তৃতি হ্রাস করা যায়, প্রগাঢ়তা ততই বৃদ্ধি, 
পায়;_-প্রীতি, অন্থরাগ, প্রেমসন্বদ্ধে এই নিয়ম । অপরাহছে যে প্রশ্ন 
জয়ে উঠিল, এইবূপে হৃক্তর ভাবে তাহার মীমাংস। হইল। প্রেম 
যখন হয়, তখন সে কাণাই হয়; নতুবা স্ত্রীকে ভাল বাস! যায় নাঃ 
আপনার ছেলে সুন্দর হয় না। পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিলেই শাস্ত্রের 
দোহাই দিলেই প্রেম চটিল। সকল ছেলে সমান, সকল গুরুজন সমান, 
এই যদ্দি বল, দেখিবে আর প্রেম নাই, বন্ধুত নাই। ভাল বাসা দ্িতে 
১১ 
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গেলেই আপাততঃ চক্ষু ছুট। বন্ধ করিতে হয়। “চক্ষু ছুট! প্রেমের কন্টক। 
প্রেম এক এক বস্তকে হন্দর দেখায়। মানুষ মনে করে আমার ছেলেটি 
যেমন, এমন সুন্দর ছেলে আর নাই। আমার ভাইএর বিদ্যা যেমন, এমন 
আর কারও নয়; আমার বাড়ীতে যেমন শাস্তি এরূপ আর কোন স্থানেও 
দেখা যায় না। আমি যে আবের চার। পুতিয়াছি, তার যে ফল হইবে, 
ভার মত মিষ্ট দেখ! যার না। ফল এখনও হয় নাই, ভবিষ্যতের ফলও 
প্রেমিকের বিশ্বাসে মিষ্ট । প্রেমেতে মানুষ বলে, আমার যে ভাঙ্গা ঘর, 
তার ভিতর হইতে যেরূপ প্রকৃতির শোভা দেখিতে পাওয়া যাঁর, আমার 
ভাজা "জানালা দিয়া যেমন গাছ পাল! দেখা যায়, এমন আর কোন গৃহের 
ভিতর দ্বিয়। দেখা যায় না। ভগ্ন গৃহও এত ভাল লাগে। আমি ষে নৃত্য 
করি এমন নৃত্য কাহারও নয়। যে আপনাকে ভাল বাসে, সে এই- 
রূপই মনে করে। যে কোন বিশেষ ব্যাকরণের পক্ষপাতী, সে বলে 
পাণিনি অপেক্ষাও এই ব্যাকরণ উতকৃষ্ট। কোন বিশেষ কবির যে 
পক্ষপাতী, তার বিবেচনায় সেরূপ কবি আর ভূমণ্ডলে জন্ম গ্রহণ করে নাই। 
প্রেমিকের দৃষ্টিতে কোন সাধুকে দ্বেখ, চমতকার শ্রেষ্ঠ রঙ্গে তাহাকে অনু- 
রঞ্জিত দেখিবে; এমন নাই, ভাবিবে। এমন আর নাই ;- ইহাই প্রেমের 
মহামন্ত্র। যদি এমন আর থাকে, তবে আর প্রেম থাকে না। কেন এরূপ 
হয়? প্রেম যে বস্ত, তাহাতে অত্যুক্তি করিতেই হইবে। এমন কি এই 
অত্যুক্ততে মিথ্যা কথাও দেখা যায়। কদাকার শিশু হইলেও পিত। মাতার 
নিকটে সুন্দরতম, উত্কৃষ্টতম, মনোহরতম। এই অত্যুক্তিতে মিখ্যাদোষ 
গড়িতেছে, অথচ ইহা পুথিবী ক্ষমা করিতেছে । পৃথিবীর সকলেই জানে 
যে, ভাল বাঁজিতে গেলে এইরূপই হয়। ইহার নিগট অর্থ এই যে, ঈখর 
ভিন্ন প্রেমের বস্ত আর হইতে পারে না। সমুদয় প্রেম চরিতার্থ হয়, সেই 
দেবদেবে প্রেম হইলে। সেই জৎ্ম্বর্ূপের পদ ভিন্ন ভালবাস! কিছুতেই 
স্থাপিত হইতে পারে না। সন্বাপেক্ষা প্রেম তীহাকেই কর, সর্বাপেক্ষ। 
প্রশংসা তাহাকেই কর, ঈশ্বরকে পতির পতি বল, দোষ হইবে না। 
তাহাকে পুত্র ভাব, স্ত্রী ভাব, পিত। ভাব, ঘর বাড়ী ভাব, ইহ পরলোক জ্ঞান 
কর, মত্যক্তি আর হইবে ন1। বল, এমন বস্ত নাই, এমন বন্ধু নাই; 
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ক্রমাগত বল, অত্যুক্তির পর অত্যুক্তি কর, দেখিবে যে, উতকৃষ্টত!ব্যঞ্জক 
সমস্ত শব দিলেও অত্যুক্তি হয় না। এই জন্য ঈশ্বরেতেই পক্ষপাতী 
হইয়া প্রেম দিতে হয়। কাহাকেও যদি ভাল বাসিতে যাও, পক্ষপাতী হুই- 
বেই হইবে, অথচ তার সঙ্গে সঙ্গে মিথ্যাবাদী হইয়াও পড়িতে হয়। কি্ত 
ঈশ্বরের প্রতি প্রেম হইলে যদি বল, এমন আর হইতে পারে না, কিছুই 
দেষ হইবে না। আজ প্র'তঃকালে যেরূপ দেখিলাম, সেরূপ রূপ আর 
কাহারও নাই; কোন কবি আসিয়া সে রূপের চিত্র আকিতে পারে না। 
এই ভাবিতে ভাবিতে ত্রাঙ্ধ যিনি, তিনি যোগী, ভক্তদের শ্রেণী দিয়া গিয়! 
একটি অন্ধ প্রেমিকের দলভুক্ত হন, এখানে একটু গোৌড়ামির ব্যাপার । 
প্রেমের বসন্তকে যদি সর্বাপেক্ষা সুন্দর দেখা যায়, তাহা হইলে বুঝিতে 
হইবে যে, প্রেম জন্মিয়াছে। বল দেখি, যেমন হুখ দিয়াছেন ঈশ্বর, এমন 
আর কেহই দিতে পারে না। এই চল্লিশ পঁয়তাল্লিশ বৎসর তিনি কেবলই 
সুখ দ্বিয়াছেন, একটি ও ছুঃখ দেন নাই, এই অত্যুক্তি কর দেখি। বল দেখি, 
তিনি রাধেন, আমি খাই, তিনি ধন দেন, আমি ধনী হই। সম্পূর্ণ পক্ষপাতী 
হইয়া! বল, এমন সুখ আর কেহই দেয় নাই; ইনি এক দিনের জন্যও 
আমায় কষ্ট দিলেন না । যত ছুঃখ ছিল সমস্ত অবসান করিয়। কেবলই স্থুখু 
শান্তি দ্িলেন। এত গুলি উপাঁসক উচচ্চঃঙ্গরে বলুন, চির জীবন কেবল 
স্খই দিয়াছেন; একটি দুঃখ হইল না, আঙ্গুলে একটি ব্রণ হইল না, শিরে 
একটি আঘাত লাশিল না; অকারণ কষ্ট যন্ত্রণা, এ জীব কিছুই জানিল না। 
ঈশ্বর এমনই ভাল বাসেন য়ে, সুখের শধ্য/তেই সতত রহিয়ান্ছ, বাগান 
বাঁড়ীতেই' তিনি বাস করাইতেছেন; কুবেরের ধন সম্পন্তিতে রাখিয়।ছেন। 
যিনি এ কথা বলিবেন, তিনি কি মিথ্যাবাদী হইবেন? ঘি কেহ ডাকিয়া 
বলে,”ওছে শোন, ঈশ্বর আমাকে অনেক ধন দিয়াছেন,অনেক হাখ দিয়াছেন, 
ওহে ঈশ্বর আমাকে যে আনন্দে রাখিয়ছেন, তাহ! আর বলির শেষ করিতে 
পারি না।” পৃথিবী তাহার কথা শুনিয্া বলিবে, “সত্য কি মিথ্য' ৭ এই! 
যেব্যক্তি বলিতেছে, এত গৌড়ামির কথ! উচ্চারণ করিতেছে; ইহার কথ। 
কি বার্থ ?* পৃথিবী সন্দেহ করিবে বটে, কিন্তু পৃথিবী যাকে মিথা। 
ভাবে, তাহার ভিতরেও সত্য আছে। তোমার প্রেমের নরনের 
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কাছে, কষ্টের ব্যাপার নাই। জর হইল, রোগ হইল, ধনহানি মাঁন- 
হানি হইল, ঘরে বিপদ. ঘটিল, প্রেম সকলই ভূলাইয়! দিয়াছে । পিতা 
আমার এমন যে, তার উপর কোনও দোষ আনা যায় না। কি চমতকার 
ভাহার মুখ খানি! কি চমত্কার ঠোট, কি সুন্দর তার হাত! আহা 
তিনি ষে আমায় অণুমাত্রও কষ্ট দিলেন না। এই কথা শুনিয়া কেহ বা 
পাগল বলিবে, কেহ বা মিথ্যাবাদী বলিবে, কিন্ত এমন সতা কথ। আর নাই। 
গোৌড়ামির মধ্যে ষে পবিত্রতা, উচ্চতা আছে, তাহ! যদি না দেখাও, 
তবে নিম্মশ্রেণীর ধর্মশীলর্দের মধ্যে গণ্য হইবে। বন্ধুর পক্ষপাতী 
হইবে না? তিনি যে সত্য সত্যই একটী দিনও কোন ক্লেশ প্রদান 
করেন নাই, তিনি ত কখনও অপমান দেন নাই; কেবল তুস্থতাই 
সতত অর্পণ করিতেছেন। রোগ, যন্ত্রণা, শোক, অশাস্তি, কিছুই তিনি 
দেন নাই, কেবল হুখীই তিনি করিয়াছেন। এই ভাবে গেলে 
বুঝিবে, প্রেম কেন পক্ষপাতী হয়। প্রেম নাকি কেবল তীহাতেই 
যাইবে, তাই গোড়া থেকে এই কথা। এমন আর নাই, এমন আর 
হইতে পারে না,--এই যে প্রেমের উক্তি, ইহা কেন হইল? প্রেম নাকি 
কেবল ঈশ্বরেরই প্রাপ্য, সেই জন্য । ও আম'য় ভাল বাসে, আমি ওকে 
ভাল বাসি। ওর যা কিছু. আমার কাছে সব ভাল । যদি বল, টাকাতেও 
সুখ হয়, ঈশ্বরেতেও সুখ হয়, প্রেমিক কীদিতে থাকে । প্রেমিক বলেন, 
“না, অমন কথ। কখন বলিও না । ঈশ্বরের মতন আর কিছুই নষ, আমার 
ব্রন্মের নার আর কাহাকেও দেখা যায় না। এই যে আমার ব্রহ্ম, ইনি 
যেমন, মা বাপও তেমন নহছেন ) ভাই, বন্ধু, স্ত্রী, পুত্র, তেমন কেহই হইতে 
পারে না।” ধন ঘি চুরি যায়, শরীরে যদি আঘাত লাগে, নানাপ্রকার যদি 
কষ্টের ব্যাপার ঘটে, প্রেমিক তথাপি বলেন, আমার ব্রন্গ আমায় কি সুখই 
যে দান করেন, তাহা আমি বলিয়া শেষ করিতে পারি না। ব্রহ্ম আমার, 
কেবল অমৃতই ঢালিতেছেন, হুধ ও আনন্দই কেবল তিনি বর্ষণ করিতে- 
ছেন। প্রেমিকের কথা শুনিয়! পৃথিবী বলিবে, “লোৌকট। একেবারে গিয়াছে? 
এ ব্যক্তি যথার্থ ই কাঁপা, ব্রক্ষের স্বভাবে একটিও ব্রণ দেখিতে পায় না, ব্রচ্গের 
অন্যায় কখনই বলিবে না। যত ঘটন। ঘটুক না কেন, যদি কাট! বর্ষণও 
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হয়, সে সময়েও প্রেমিক বলে, এ সকলই মঙ্গলের জন্য, সুখের জন্যা 
এ উক্তি উপেক্ষা করিও না। নিরপেক্ষতার কথা যে বল, নিরপেক্ষতা! বস্তটা 
কি? পক্ষপাতী হইবে না? প্রেম দিতে গেলেই পক্ষপাতী হইতে হইবে! 
পক্ষপাতী হইয়। ঈশ্বরে অনুরাগী হইবে। মাকে যদি ভাল বাস, সব্বাপেক্ষা 
ভাল বাপিবে। এখানে পক্ষপাতী হইয়! কাঁপা হইতে হয়। প্রেম যদি হয়, 
তবে সেই প্রেম বলপূর্ধক কাণ! করিয়! দেয়। কেবল জানিবে যে তিনিই 
প্রেম পাত্র তিনিই পরম সুন্দর ; তারই নিকটে থাকিতে হইবে। হে ব্রাহ্ম, 
কত বৎসর সাধন করিয়! তোমরা যোগী হইয়াছ, কত উচ্চ ভাব লাভ করি- 
য্াছ, সে জন্য প্রশংসা করি) এখন দেখিতে চাই যে প্রেমিকের দলে 
মিশিলে। পিতামাতাসম্বন্ধে ফে কথ! প্রেমের সহিত বলিলে লোকে 
অত্যুক্তি বলে, মিথ্যা কথা! বলে, তাই তোষাদের মার জন্বন্ধে বল। যদ্ি 
ঈশ্বরসম্বন্ধে অত্যুক্তি করিতে থাক, তবে সে অত্যুক্তি সমস্ত একত্র হইলেও 
মার গুণের সমান হইবে না। প্রেমে মার পক্ষপাতী হইয়া কেবল তার 
প্রেমের কথ দয়ার কথ। বল, মাকে পা্টবে, মাকে দেখিয়া! কৃতার্থ হইবে। 
ষদ্দি পক্ষপাতী হইবার দরকার হইয়া থাকে, তবে খুব পক্ষপাতী হও । প্রেমে 
পক্ষপাতী হইয়া পড়; মামা ভিন্ন অন্য রব আর মুখে আসিবে না। 


কান ও ভোজন । 
রবিবার, ১২ ভাদ্র, প্রাতঃকাল ১৮০৪ শক। 

ধর্ম অত্যস্ত সহজ এবং ধর্ম অত্যস্ত কঠিন। ধর্ম পৃথিবীর প্রশস্ত পথে 
ধুলির ন্যায় পড়িয়া রহিয়াছে, লইলেই হইল। ধর্মতত্ব গুহায় নিহিত; 
বহুকষ্টে তাহ! উপার্জন করিতে হয়; কিন্তু সহজে, খুব সহজে ঈশ্বরকে 
বুঝিতে পারা ষায়। অনেক শাস্ত্র পড়িয়া জ্ঞানমার্থ মন্থন করিলে অবশেষে 
অমৃত পাঁওয়। যায় ॥ নিশ্বাস ফেলিলে যেমন কষ্ট হয় না, আরাম হয়, 
তেমনই সহজে আরামে ব্রহ্ষদর্শন হয়। বহু বসর কঠোর তপস্যা করিলে 
তার পর ইন্দ্রিয়নিগ্রহ হয়, চিত্ত শুদ্ধ হয়, মন যোগ'সনে আসীন হইয়। 
আপনার ইষ্ট দেবতাকে যোগাসনে দর্শন করে, এই কথাই অনেকে জানেন, 
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কিন্ত ধর্ম যে সহজ, প্রথমে আদি মনুষ্য বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন । বহু শতা- 
কবীর ধর্শশাস্্র আলোচনার পর উচ্চ ভাবের সিন্ধ সাধক ধর্মকে সহজ 
বলিয়! বুঝিতে পারিলেন। অনেক চিন্তা করিলাম, ধন্ম যে সহজ, এ 
চিন্তাকে অতিক্রম করিতে পারিলাম না। অনেক দেশ ঘুরিলাম, ধর্মে 
নানাপ্রকার রাজ্য ভ্রমণ করিলাম, ঘরে আসিয়া বহু হুখে রাশি রাশি 
রত্ব পাইলাম। বেড়াইীয়া পাইলাম, ঘরে ও পাইলাম। বহু সাধনের পর 
বুকিলাম ধন্দমকে আগে যত সহজ মনে করিতাম, তদপেক্ষাও সহজ । নিশ্বা- 
মের সঙ্গে আগে ইহার উপম! হইত; নিশ্বাস অপেক্ষা যদি কিছু সহজ 
ব্যাপার থাকে, তদপেক্ষাও দন্মকে এখন নহজ বোধ হইতেছে । ধন্ম চিন্তা 
দ্বারা, সাধন দ্বারা আধ্নন্ত করিয়।! দেখিরায়, ধর্মের মুলমন্ত্র কেবল'ন্নান ও 
তভোজন। বিশ্ময়াপনন হইও না; ধন্মশকে অতি সহজ শুনিয়। ভীত হও ন1। 
অদ্ভুত কথা, এই তত্বরসসাগর মধ্যে লঙ্ধ হইবে । ধর্ম আর কিছু নয়, 
কেবল ন্নান ভোজন । সমস্ত বিধান ও সমস্ত প্রেরিত পুকষের সার কথ! 
ন্নান ও ভোজন । পরিষ্ৃৃত হও, ও পরিতুষ্ট হও, এই ছুই কথার মধ্যে 
যাবতীয় শান্ত, ্বজাতীয় বিজাতীয় সমস্ত শীল্প, নিহিত আছে। সহজ ধন 
উপলব্ধি ও সাধন করিতে চেষ্টিত হও। নববিধানবাদী, সহজ পথ 
ধারণ কর ; একটি বার ন্গান ও ভোহধন করিলে মনুষ্য স্বর্গারোহণ করে। 
হিন্দুস্থানে হিন্দু প্রত্যহ স্নান ও ভোজন করেন, বুঝিতে পারুন, আর ন! 
পারুন, তিনি মহোচ্চ কার্ধ্য করেন। আনান না করিয়। হিন্দুর দিন যায় না; 
আহার না করিয়া আহার দিবাবসান হয় না। কে তোমাকে শৈশবে 
ল্লান করিতে শিক্ষা দিল? কে তোমাকে অন্ন আহারে স্মতি প্রদান 
করিল? পৃথিবীর ধূলিরাশি ও উত্তাপের মধ্যে কে ন্গান করিতে বলিল? 
শরীরের জঠরানল প্রজ্বলিত হইলে কে খাইতে বলিল? বলবতী পিপাসা 
ভয়ানক নির্যাতন করিলে কে জলপানে মতি দিল? স্পৃহা তোমার গুরু; 
অভাব বোধ তোমার দীক্ষামন্ত্রদদাতা। নাওয়া খাওয়া ছুইটী সহজ কার্য, 
শারীরিক প্রকৃতি সাধিত দেখিতে চায়। ধর্প্রকৃতি তেমনই স্থুপথে 
যাইতে বলেন নাই, ভাল পথে যাইবার কথাও নির্দেশ করেন নাই, পুস্তক 
পড়িতেও আদেশ করেন নাই। জীব প্রত্যুষে উঠিয়াযদি ্ান আহার 
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করিতে চায়, তবেই সে আপনার প্রকৃতির উপদেশ লাভ করিল। স্ষুধা 
ভূ! শান্ত করিলে আর কিসের প্রয়োজন? একদিন পৃথিবীর পথে বালক 
সঙ্গীদ্িগের সঙ্গে বাল্যক্রীড়ায় কর্দমলিগু হইয়া ঘরে ফিরিয়া আসিল, পাচ 
জনে বলিতে লাগিল, বিবর্ণ হইয়াছে তোমার দেহ; বিশ্রী হইয়াছে তোমার 
শরীর অত্যন্ত ধূলি ও কর্দমে, বালক হাস্যাম্পদ হইতেছে বুঝিল) কর্দম 
লিগু দেহে অবস্থান কর! ভাল নয়, জানিল। শরীরে কষ্ট বোধ হইতেছে, 
এত মলা ধরিতে পারা যায় না) এই বৃলিয়া, কোথায় নদ্দী কোথায্ব পুক্ক- 
রিণী, এক ঘটা জল, এক বাটী জল কোথায়, একটু জল কোথায় পাহীব, 
এই বলিতে বলিতে সে দৌড়িল। জল যেমন গাত্রে দ্রিল, অমনই পরিক্কৃত 
হইয়া পড়িল। কাল তনু ছিল, জলে ধৌত হইয়! কি চমৎকার হইল। 
অত যে ময়লা ছিল শরীরে, স্নানের পর যেন নব মানুষ হইল। তুমিকি 
পিতা ! তোমার সন্তানকে স্নান করাইয়া কোন দ্বিন মুখখানি দেখিয়া- 
ছিলে? দেখিতে কেমন সুন্দর হয়, তাহা কি দর্শন করিয়াছিলে? তুমি 
কি বৃদ্ধ। স্নানের পর তোমার কিরূপ রূপান্তর, প্রকারাস্তর হয়, তাহা 
দর্পণ ধরিয্বা অবলোকন করিয়াছিলে? কি সৌন্দনূর্য প্রকাশ হয়, তাহ! 
কি পরিমাণ করিয়াছিলে ঃ যদ্দি করিয়া থাক, তবে স্বীকার করিবে, 
ন্নানেতে মানুষ নৃতন হয়। যখন বৈশাখের রৌদড্রে কাট্‌ ফাটিতে থাকে, 
প্রস্তর সকল খণ্ড খণ্ড হয়, জে সমর শরীর ত্বভাবতঃ শীতল জল অন্বেষণ 
করে। দেহঠাণ্ডা করিব ভাবিয়া তখন উত্তপ্ত জীব দৌড়াইতে আরম্ত 
করে। কিন্খ তখন হয়, যখন মে জলে অবগাহন করে। গঙ্গাজলে 
গিয়ে ডুব দেয়, আর শরীর শীতল বোধ করিয়া আঃ-আঃ বলিতে থাকে। 
বৈশাখ মাস সাক্ষী; ভয়ানক রৌদ্র সাক্ষী। মানুষ জানে, এ সমর ক্সান 
ব্যতীত সে বাঁচে না। মধ্যে মধ্যে কেবল স্বানই করে প্রাতে আ্ান করে, 
অপরাহ্ছে জলে নিমগ্র হয়। যেন স্বভাব চায় জল; জল বিনা দ্ধ দেহ 
কোন মতেই বাচে না। হে মনুষ্য ! হিন্দস্থান মধ্যে দানে মতি তোমাকে 
গরু দেন নাই, বেদ বেদাত্ত দেন নাই; ন্যায়বিদ্যাবিশারদ উচিত বুঝিয়া 
তোমাকে এ কার্যে প্রবৃক করেন নাই। মনে হইল, স্বভাব চাহিল, আর 
গলে পড়িলে, ময়ল। প্রক্ষালন করিলে, জাল। নিবারণ করিলে । যেমন 


[ ৮৮ ] 


ক্লান করিলে, মলা গেল, উত্তাপ গেল। কিন্ত শুদ্ধ এই কথা বিজ্ঞান 
বিহীন লোকেও বলিতে পারে। সুবিজ্ঞ বিজ্ঞানী বলেন, দ্গানে স্বাস্থ 
সঞ্চার হয়। শরীরের মল! গেলে স্বাস্থ্য হয়; উত্তপ্ত দেহকে শাতল করিলে 
দেহ স্বাভাবিক অবস্থ1 প্রাপ্ত হইয়। সুস্থতার পথে গমন করে। স্নানে 
অনেক উপকার । স্নানের পর ক্ষুধা! প্রবল হয়, দেহ খাদ্য পাইবার জন্য 
চীৎকার করিতে থাকে। বাণিজ্য বাবসায়ে লোকে ধনী হয়, কন কার্যেই 
সময় যাপন করে, বছ অধ্যয়নে পণ্ডিত হয়, এ সমুদয় কেন? কে'ল খাইবার 
জন্য; জঠরানল নিবৃত্তির জন্য। খাদ্য অভাবে এমনই বোধ হয়, যেন 
শরীর গেল, মাংস অবসন্ন হইল, মৃত্যু যেন দেহে প্রবেশ করিয়া বধ করিবে। 
হয় খাদ্য, নয় মৃত্যু। এই ভাবিয়া ম্নানের পরই মানুষ আহার করিতে 
চায়। প্রকৃতি গুরু হইয়া বলিতেছেন, অনা মন্ত্র নয়, কেবল আহার । 
আহারের পরই কি দ্বেহের চাকৃচিক্য, কি আশ্চর্য্য লাবণ্য, কি চমৎকার 
অনির্বচনীয় কান্তি । সমুদয় দেহ যেন যৌবনের কাল লাভ করিল। পাচ 
মিনিট পূর্বে নিতীত্ত যে অশক্ত ছিল, দুর্বল ছিল, হতশ্রী ছিল, আহারের 
পর পুষ্টি, কান্তি, যৌবনের তেজ, সিংহের রক্ত তাহার শরীরের 
মধ্যে আমিল। এ দেখ, ব্যাধিসুক্ত শরীর হুস্থ হইয়! দড়াইয়া৷ উঠিল। 
ভাব দেখিয়া বোধ হইতেছে, এ ব্যক্তি সমস্ত জাতির মধ্যে প্রেম দিবে, 
ধশ্মোৎসাহ প্রদীপ্ত করিবে; কিংবা কোন বাণিজ্য ব্যবসায় কিছু করিবে। 
এক বার স্নান করিল, পরিবর্তিত হইয়। পড়িল; একবার আহার করিল, 
সিংহের ন্যান় বলশালী হইয়া উঠিল। সাধু যুবা, তুমি মান কর; 
আহার কর। ধর্মমরাজ্যে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলাম, সেখানকার লোকে 
কেবল স্নান করেন, আহার করেন। এ পৃথিবীতেও প্রকারাস্তরে তাহাই । 
সংসারে শরীরসম্থন্ধে লোকে যাহ! করে, ধর্্মরাজ্যে আত্মাসম্বন্ধে তাহাই 
করিতে হয়। এ উপদেশের গুরু কে? প্রকৃতি। কিকর প্রাতঃকালে? 
ল্নান। তার পর? আহার । যাগাকে জিজ্ঞাসা কর সেই এই উত্তর দ্িবে। 
বেদ পাঠ কর ন1? না। স্বস্ত্যয়ন? ন1। ব্রতা্ির অনুষ্ঠঠন ? যাগ যজ্ঞ? 
না। ভক্তিরসামৃত পান, কি ত্য, কি বান্ধবদ্িগকে লইয় ধন্মালোচনানৃ 
কি পাঠ, চিন্তা, তপস্যাদ্দি কিছুই কর না? বাস্তবিক সমুদায় পেষণ করিয়া 
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দেখিশে এক বসতেই সমস্ত পরিণত হয়। কেবল বস্তু, প্লান ও ভোঁজন। 
এক্ট জন্যই কোধ হয়, «ক বিগানের প্রেরিত মহাপুরুষ প্লান ও ভোজনকে 
সর্ধোৎকৃষ্ট ব্রত ও সর্বোত্কষ্ট সাধন বলিয়া স্থির করিয়াছেন । দেখ, বালক 
ষদি পৃথিবীর পথে ধূলি খেলা করে, সুন্দর রূপ লইয়া দে ফেরে না। মা 
জানেন, ঘরে যখন ফিরিল. তখন সন্তান কৃষ্ণবর্ণ। মা, তাহার শরীর ধৌত 
করিয়া দিলেন, মুখ হাত ধোয়াইলেন, পা ছুখানি পরিষ্কার করাইলেন, চুল 
আচড়াইয়া দ্রিলেন, গায়ে একটু তৈল মাধাইলেন। শরীর পরিক্ষত ও 
চাকচিক্যশালী হইল; কাস্তি খুলিল। জীব তোমার জননীর জননী রোজ 
এষ্টরূপ করেন। তুমি দি ্গান নাকর, স্বাভাবিক যদি না হও, মা তুর 
হননা; তুমিও তুষ্ট হইতে পার না। স্বর্গ হইতে যে পরিষ্কাব জল 
পৃথিবীতে পতিত্ত হয়, পাঁচ মিনিট্‌ পড়িয়। থাকিলে অত্যন্ত কর্দমমুক্ত মলিন 
হইয়া যায়। স্বর্গের বৃষ্টিকে কর্দামযুক্ত করে এরূপ ভয়ানক স্থান যে পৃথিনী,-_ 
সেখানে অর্ঘণ্টা কাল কেহ মলিন না হইয়া বেড় ইতে পারে না। 
শরীরে কাছা লাগিলেই বলিতে হয়, জল চাই, জল দ্বাও। কৃষ্ণবর্ণ থাকা! 
যায় না; প্রক্ষ লিত হইয়া নৃতন কাপড় পরিব, দেহে ময়লা লাগিলে কোন্‌ 
বালকের ন। এ ইচ্ছা হ্য? কোন কোন পরিবারে রবিবারে জান নির্দিউ 
আছে। সেদিন সেই পরিবারের পিতা পূত্রে সকলে মিলিয়া গঙ্গাতীরে 
গিয়া আনন্দে ম্লান করে কেন, হে বালক, এত আনন্দ কেন? সে 
দিন বালককে এ কথ! জিজ্ঞাসা করিলে বালক বলে, আজ যে রবিবাব, 
আজ ষেক্সান করিবার দ্িন। বালকের কতই আনন্দ! যেন কোন 
নৃূপতি রাজ্য প্রপ্ত হইলেন, যেন কোন ব্যক্তি অসীম এরশ্বর্ধ্যের অধিকারী 
হইলেন। বালক ন্নান করিয়া শীতল হইবে, সুন্দর দেহ হইবে, এই ভ.বিয়া 
তাহার অতুল আনন্দ। যখন জীব দ্নান করে, তখন প্রকৃতি হুমধুর ওষ্ঠ 
প্রকাশ করিয়া হাস্য করেন। যখন আমরা সংসারের ধূলাতে ও মলাতে 
মলিন কাফির মত হইয়া পড়ি, তখন আমাদের জননী জল দ্বারা ধৌত 
করিষ়া দেন। হাতে কালী, মুখে কালী; জল ছাড়া এ ময়লা কোনরূপেই 
যাইবে ন1। যুব বৃদ্ধ মলিন হইয়া যখন চীত্কার করিয়া বলে, শরীর ময়লান় 
কেমন করিতেছে, মলা দূর না হইলে আর থাকা যায় না, অমনই প্রার্থনা 
১৭. 
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জল, আরাধন1 জল, সংগীত জল, ধ্যান জল, তপস্ণ জল তাহাদিগের উপর 
পতিত হয়। এক একটি নদী, এক একটি হুদ, এক একটী পুক্করিনী। 
প্রার্থনা যদি নদী হয়, ধ্যান তবে সমুদ্রে। যত জলের আবশ্যক, তত জলে 
পড়িতে হুয়। সঙ্গীত পুক্ষরিশীতে ম্লান করিয়া কেমন ঠাণ্ডা হওয়া! যায, 
ধিক জলে পড়িতে হইলে দূরে গিয়া! ধ্যান সমুত্রে অবগাহন করিতে হয়। 
পুক্করিণীতে পড়িয়াও যদি দেখি ময়লা গেল না, নদীতে সমুদ্রেতে পড়িতে 
হুইবে। অত ময়ল! কি সামান্ত জলে যায়? খাবার জলে কি ও ময়লা 
প্রক্ষালিত হইছে পারে? তুমি পাঁচ মিনিটের প্রার্থনায় অত রাশীকৃত 
আলা প্রক্ষালন করিবে? অল্প জলে সংসারের কাদা মিশাইয়।৷ পড়িবে। 
সমধিক জলে পড়; ছুই ঘণ্টা! জলে পড়িয়া থাক। যাদের অল্প মল! মলিন 
“করিয়াছে, একটু জলে তাহাদের পরিক্ষার হওয়া সম্ভব। কাম, ক্রো, 
অহঙ্কার এত মলা তোমাকে মলিন করিয়াছে, একটু জলে কি ও ময়ল! 
যায়? তুন্দর যুবার গ্রায়ে একটু ময়লা লাগিয়াছিল, একটি সংগীত জলে 
তাহ! অপনীত হইল। তোমার আত্মা কখনই সহজে প্রক্ষালিত হইবে 
অ]। যাও, শ্র ভাগিরখী ভীরে ঘাও) ডোবায় তোমার হইবে না। জলে 
ভিতর ওঠ, আর মগ্ন হও । চিৎ হইয়! সাতার দাও; ভীরে এস; জল 
লইয়া কলস কলস মাথায় ঢাল। উপরে নীচে জলের আঘাত লাণিতে 
লাগিতে বহু উপাসনার পর ময়লা যাইবে । একটু জলে যখন হইল না, 
খন বেশী জল চাঁই, এ কথা বালকেও বলে। হেত্রাঙ্গ! যখন বেশী 
মল! গায়ে লাগিয়াছে, তখন কার্যালয়ে যাওয়া বন্ধ করিবে । নদীতে 
যাইবে; জলে পড়িয়া ক্রমাগতঃ ভ্তব স্াতি করিবে। দেখিবে চক্ষু ছুটি 
পরিষ্কার হইল। অধিক মল! দেখিতেছ, যাও, সমস্ত অঙ্গ পরিষ্কার কর। 
পরিষ্কার হইলে বলিবে, মলার ভার বড় ছিল, পরিষ্কত শরীর লঘু হইল, 
শরীরের কি সৌন্দর্য্য প্রকাশিত । ন্নানে শুদ্ধ হইলাম এই কি কেবল 
আঅনের কথা? না। সে দিন বিষয়হানি, অপঙগান, লোকের উৎ্পীড়ন 
সা করিয়াছিলাম, তাহা হুইতেও আরাম পাওয়া গেল। ও কবে তপস্যা- 
(প্রিয়, কেন তপস্যা করিতেছ ? প্রমসরোবরে ডুব দিয়া ব্রহ্মপদতলে 
'ভুঝি পড়িয়া রহিয়াছ ? ওহে জীব, তুমি কিপাপের জ্ালায় জীলাতন 
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হঙ্ুয়াছ ? বৈশাখের রৌদ্ে কি তাপিত হইয়াছ ? নক্ষত্রবেগে নদীতে 
সমুদ্রেতে গিপ্না ঝপাৎ করিয়া পড়; বলিবে, আঃ, প্রাণ ঘেন বাঁচি । 
আমি ঠিক বলিতেছি, না মিথ্যা বলিতেছি ? বল দেখি, এক এক দিনের 
গ্রানে ছুদ্য় একেবারে জুড়াইয়াছে কি না? এই জন্য হাদয় জুড়াইবে 
বলিয়াই সান করিতে অভিলাষ করি। প্র যে আমাদের গানের ঘরটি, 
মন্দিরের মধ্যে এ একটি সরোবর |. এই যে মন্দির, ইহা! একটি প্রকাণ্ড 
সরোবর, ুবিস্তৃত নদী। এই' মন্দিরের বাছিরের দিকে বৈশাখ মাস, 
ফিন্ত ভিতরে চিরকালই' ভান্র মাস। যেমন জ্বালায় ভ্বালাতন হই! 
এখানে আসিলে, অস্থির ভাবে আসিয়া এখানে জলে পড়িবামাত্রই শীতল 
হইলে। মা আনন্মময়ী, মা আনন্দমরী, ছুইবার বলিতে না বলিতে প্রাণ 
জুড়াইল। কাহার কথায় ডুব দ্বিবে না; আমার কথায় ডুব দিবে না। 
কিন্ত যখনই প্রকৃতি বলিবে, যখনই অন্তরের হাড় ফাটিবে, তখনই তোমার 
হৃদয় হাদয়কে বলিবে, ন্বান কর, নতৃবা! মরিবে। এই যে মন্দিরের মধ্যে 
এক ব্যাপার হইছেছে, এই যে আরাধন। ও প্রার্থনা,--পাঠ ও তপস্যা, 
বত কিছু হইতেছে, ইহার উদ্দেশ্য প্রত্যেকের নিকট এক একটী' সরোবর 
আনিয়! দেওয়া। এই করিলেই তোমার আমার কাধ্য হইল,. পাপ 
কলস্ক মোচন করিয়া, জাল! দূর করিয়া শাস্তি পাইব, এই শ্থির করিয়াছি। 
আরকি চাই? ভোজন। বাহির হইতে জল লইয়া বাহিরে ঢালিলে শরীর 
পরিষ্কার হয়; পুষ্টির জন্য' আবার আহার চাই । মল ত গেল, পরিষ্কার - 
ত হইল, এখন অন্তরে কিছু প্রবিষ্ট করিতে হইবে। যদি স্থুখ বোধ করিতে 
চাও, আহার করিতেই »ইবে। কোথায় শক্তি পাইবে, যদি আহার না 
কর। বল বক্ষার জন্য নানাপ্রকার আহ্াধ্য বস্ত চাই। ব্খনই' ক্ষুধা 
তৃষ্ণা কাতর হও, তখনই খাদ্য অন্বেষণ কর। এক জনের কাছে 
বিবেক, আর এক জনের কাছে ভক্তি। ক্ষুধায় কাতর হইয়া ঈশা 
ভক্ষণ, মুষা ভক্ষণ, চৈতন্যকে পান, বুদ্ধকে আহার কর, ক্ুধা শাস্তি 
ও পুট্টিলাভ হইবে। সে দিল গিয়াছে, যে দিল লোকে ইহাদিগকে 
ঈশ্বর বোধে আদর করিত। নববিধানের প্রারভত অবধি এই 
জ্ঞানের অভ্যুদয় হইয়াছে, যে. এই সমুদয় সাধু কেবল সাধু নহেন, 
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সাধুতা; কেবল জ্ঞানী নহেন জ্ঞান; কেংল .প্রেমিক নহেন, ইঙ্থারাই 
প্রেম, হবোধ নহেন, স্থতুদ্ধি। মনুষ্য হইলেন অবস্থা; সাধু হইলেন 
খাদ্য দ্রব্য। উপহাসের কথ! নয়; আহার করিবে বলিয়া মহেশখর 
দিলেন। এই লও, ঈশাচরিত্র ও গৌরাঙ্গচরিত্রকে আহার কর। কেবল, 
সান করিলেও হয না; পাপ গেল, কিন্তু পুপ্য হওয়া চাই। পাপমল! 
প্রক্ষালিত হইলেই কি সমস্ত শেষ হইল? অভাবপক্ষের সাধন হইলেই কি 
যথেষ্ট হইল? ভাবপক্ষেরও প্রয়োজন। পেটুক ক্ষুধার সমর যেমন হাউ 
হাউ করিয়া! ভোজন করে, সাধুরূপ শস্য ষেহরিদ্বর্ণ ক্েত্রকে হশোভিত 
করিয়। রহিয়াছে, সেইথান হইতে অন্নের ধান আনিয়া ক্ষুধ। শান্তি করিব। 
খাদ্য এমনই, যত খাই ততই খাইতে ইচ্ছা হয়। তক্তিছুপ্ধের সঙ্গে ভক্ত 
অন্নকে একত্র করিয়া শরীরে প্রবিষ্ট করিব, উদ্রে ঢালিব; যতই এইরূপ 
করিব, ততই সবল হইব। আহার করিলে পর দেখিব, ছিলাম রুগ্ন মৃতপ্রায় 
আজ অন্নাহারে সবল হইয়াছি। তখন কেবল এই বলিব, দেখ ঈশার ; 
বিবেক, মুষার ব্রহ্মবাণীশ্রবণ, বুদ্ধের নির্বাণরূপ সত্য এমনই আহার করি- 
যাছি ষে, খাইয়া মহান্ুধী হইয়াছি। মা! আমাকে যথেষ্ট আহার দ্বিয়াছেন। 
বলিয়াছেন, যত দিন বাচিবি, ষত্ত ইচ্ছা, এই সঘ খা। তোমার আমার 
মা আর কিচান? খুব খাও তুমি, তোমার ম! প্রফুল্ল হইবেন। এবার 
কার ভাদ্রোৎসবে এই উপদেশ, কেবল স্নান কর, কেবল আহার কর। 
আর ঈশাফে উপহাস করিও না । হে চৈতন্য, তবপদে নমঙ্ক:র, এই 
বলিয়। বিদায় গ্রহণ করিও না। এবার ধান্যরূপে সাধুরা আসিয়াছেন; 
এফলন্ধপে সকলে উপস্থিত হইয়াছেন। প্রেরিত মহাপুরুষগণ চাল, ডাল, 
ক্রীবণরূপে এবার সনাগত হইয়াছেন। আর পুস্তক পড়িতে হইবে না। 
ঈশাবান্‌, চৈতন্যবান্‌, নির্ববাণবান্‌ যে ব্রহ্মভক্ত, যিনি সাধুদ্দিগকে আহার 
করিয়াছেন, তাহাকে লইয়া! আমি সকলকে ভোজন করি। আবার আমাকে 
শুদ্ধ লইয়া সকলকে তুমি খাও। এইবরূপে শতাব্দী গ্রাস করুক শতাব্ীকে। 
শেষ শতাব্দী গ্রান করুক, প্রথম শতাঁবীকে ; দ্বিতীয়কে গ্রাস করুক তৃতীয় 
শতাবসীকে। এইবূপে চতুর্থ পঞ্চম শতাবী মকলকে আপনাদের ভিতরে 
হজম করিয়। ফেলুক। হে জীব, কেবল খাও আর দেখ, তাহাদের 
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শোণিত তোমার শোণিত হইয়াছে কিনা। হইহাঁষদি হইয়া থাকে, নব. 
বিধান সফল হইয়াছে, ব্রাহ্মধর সার্থক হইয়াছে । আর কিছু মাচান না। 
ময়লা! হলে দ্বান করাইবেন, নুঙ্ধিত হইলে আহার করাইবেন। আমার 
সা আজ আমাকে নাওয়াইলেন, খালয়াইলেন ; পরিস্কৃত ও পরিপুষ্ট হই- 
লাম, এই জন্য এ কথা বিশেষ করিয়া বলিতেছি। অগ্রাহ করিবে না; 
শীরোধাধর্য করিবে। কি কথা? এক বার জল সংস্কার করিতে হয়, এক 
বার আাবুভক্ষণ করিতে হয়, পূর্রবকার বিধানের অময় বলা হইয়াছিল ; 
নববিধান বলিতেছেন, আমি বলিতেছি, শ্রবণ কর, প্রত্যহ জল সংস্কারে 
স্কৃত হইবে; প্রত্যহ ব্রহ্মপূর্ণ জলে অবগাহন করিতেছি এই ভাবিতে 
ভাবিতে স্বানক্রিয়া সমাধা করিবে । প্রত্যহ আহারের অন্ন পুণ্যরূপে, 
জল প্রেমরূপে গ্রহণ করিয়, আত্মাকে স্বগঁয় পুষ্টি দান করিবে। এই মন্ত্রের 
সাধন কর। প্রত্যহ ্বান ব্রহ্মজলেতে ১ প্রত্যহ আহার ব্রহ্ম আহারে । 
ইহাতেই জগত বাচিবে। এই সহজ পথ ধরিয়া, ভাই বন্ধু, গ্র্গা- 
রো-ণ কর। 
হে দীন দয়াল, হে আমাদের অন্নদাতা, জলদাতা, শাস্তিদাতা, মোক্ষ" 
দাতা, তোমার শ্রীপাদপদ্বে উৎসব দ্দিবসে মিনতি করিতেছি, আমাদের 
শরীরকে যেমন জল দ্বারা শুদ্ধ কর, মা হইয়া হাত ধরিয়া তেমনই তোমার 
প্রেমগঙ্গীতে আমাদিগকে স্নান করাইয়! ভাল কর। দেখ, আমর সংসার- 
কর্দমে লিপ্ত হইয়াছি; তোমার কাছে মুখ দেখাইতে পারি না; ভাই 
বন্ধুরা কেহ কাছে যাইতে দেয়না । গায়ে মধ্ষল] কেবল নয়, দেখ মনে 
কত ময়লা! রাশিরাশি পাপ সঙ্গে করিয়। উত্মবে আসিয়াছি। কোথাক় 
তোমার জল, যেখানে জলসংস্কারে সংস্কৃত হষ্টয়! সেই প্রেরিত পুরুষ পবিত্রা- 
তমাকে দর্শন করিয়াছিলেন, সেইখানে একবার মগ্র হইব। মন্দির মধ্যে 
একবার দেই জল আনিয়! দাও; অবগাহন করিয়া পবিত্রাত্বাকে দর্শন 
করি। প্রার্থনা আমি কেন করি? আরাধন! করিলে কি হইবে? এক বার 
চুইটি হাত ধরিয়া ছেলেকে যেমন মা জননী জ্লান করান, তেমনই একটু তৈল 
মাখাইয়, গায়ে একটু হরিদ্রা মাখাইয়া, আমাদিগকে প্লান করাঁও। কাল 
অঙ্গ আর রখিৰ না; এবার ভাগবতী তনু করিয় দাও । জালায় প্রাণ 
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অস্থির; ঠাণ্ডা কর। গরম দেহের উপর শীতল জল এক বার ঢাল। এক 
বার ব্রহ্ষজলের তিভর ডোবাঁও। ভয়ানক উত্তাপ; পাপের তেজ শরীরকে 
কাতর করিয়াছে । আর অন্য মন্ত্র লঈব না; এবার জলসংস্কারে সংস্কৃত 
হইব। এ জল আত্মার পানীয়; জড় জল নয়। এ আমার ব্রহ্মপদনিঃস্ছত 
জল। এ হরির জল যেমন শরীরের উপর পড়িবে, অমনি আত্মার উপরেও 
পতিত হইবে। এই জলে অবগাহন করিলাম; আমার শরীরের ময়লা 
গেল'; জালা যন্ত্রণা দূর হইল। এবার ভাই বন্ধুদের কাছে মুখ দেখাইলেই 
বলিবেন, ঠিক্‌ হইল্লাছে ; প্রাণের ভিতর হইতে গতীর কলঙ্করাশি চলিয়া 
গেল। হে প্রাণেশ্বর, তুমি অনুগ্রহ কর, প্রত্যহ ন্নানকে ধর্ম্ক্রিয়ার মধ্যে 
করিয়! গানের ঘরকে যেন উপাসনার খর করিতে পারি। ঘরের দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া যখন মান করিব, কিংবা ন্দীতীরে গিয়া ঘখন ম্নান করিব, জাল! 
জুড়াইবার জন্য, ময়ল! দূর করিবার জন্য জলে অবগাহন করিব। বলিতে 
যেন পারি, এই জলের প্রতিবিন্দু ব্রহ্মবিন্দ হউক। এই জল যেমন আত্মার 
গায়ে লাগিবে, অমনই' নূতন জীব হইয়া যাইব। জলে ডুব দিব আর 
বলিব, ডুবিলাম ব্রহ্মসাগরমধ্যে । বুঝিব যে তাহাতেই দেহ মন শুদ্ধ 
হুইল। দেখিব অহঙ্কারী শ্নান করিয়া বিনয়ী হইল, কামাচারী জিতেক্রিকর 
হইল; লোভী সন্যাসী: বৈরাগী হইয়! ্লান করিয়া উঠিল। হে মাতঃ, 
বিশ্বজননি, তক্তমণ্ডলীর মধ্যে এই স্নান প্রবর্তিত কর ! এ'র। ষেন প্রতি- 
দ্বিন ব্রহ্মজলে স্নান করিয়া এই দেখান যে শ্গানের আগে যে অন্ুরের মতন 
ছিল, স্নানের পর সে এমনই হইল, ইচ্ছা! হয় ষেন স্কন্ধে করিয়া! নাচিতে 
থাকি। ম্নানের পর কাহারগ যেন অনুখের মুখ দেখিতে না হয়। 
প্রত্যেকের ন্নানের ঘর মন্দির করিয়া দাও; তীর্থ করিয়া গাও । জল 
লইয়া ষেন আর বৃথা খাটাতার্টি না হয়) জলের ন্নানকে ব্রঙ্গেতে দ্গান 
করিয়া দাও । ময়ল! তাড়াইতে হইলেই ব্রক্দমজলে খানিক বসিয়া থাকিব। 
বলিব, রাগ, তুই যাবি ন7? আজ রাগ একেবারে না গেলে ন্নানের ঘর 
পরিত্যাগ করিব লা। লোভ ছাড়িল না? ন্লানের ঘর কোন মতেই ছাড় 
হইবে না, কেবলই জল ঢালিতে থাকিব। অল্প জলে হইল না, আরও 
জল ঢালিব। বৈরাগী, সন্ন্যাসী, ব্যান্ত্রচর্খধারী হয়া তবে ঘর পরিত্যাগ। 
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করিব । হে দেবি, ধরয়া-কর, অল্পে না হয় নদীর ভিতর লইয়া যাও) 
ধোও ম: ধোও। মা জগদীশ্বরি, বল প্রকাশ কর। তোম!র অন্থর 
সম্ভানের এত পাপ বুঝি যাইবে না? পঁচিশ বৎসরের পাপ হাড়ের ভিতর 
পর্ধ্যস্ত গিয়াছে। ঢাল জল, এই যে একটু একটু দ্বাগ উঠিতেছে; 
এবার কাম ক্রোধ লোভ সব যাইবে। আর অস্থরের মত থাকিব না; 
'্ানের পর শরীর মন ধকৃ ধক্‌ করিবে। লোকে বলিবে, এ যেন নে 
নয়; জেদিব্য বর্ণ কেমন করিয়া! ধরিল! আহা! তখন আপনার রূপ 
দেখিয়৷ আপনি মোহিত হইব। ন্নান যখন হইল, উপাসনা ত এ্রধানেই 
হইল। তার পরই দেখি, কত খাদ্য সাজাইয়া রাখিয়াছ। মা এত 
খাব? সোণার থালায় এত খাবার সাজাইয়াছ ? কলাপাতা, শালপাতা 
বই আহারের পাত্র আছে যে জানিত না, তার প্রতি প্রসন্ন হইয়াছ বুঝি! 
জাজ বুঝি তাহাকে গৌরাঙ্গ বলিয়া আদ্র করিয়া খাবার নৃতন জায়গা! 
দ্িয়াছ ? এক শত বার মন্দিরে গিয়া যাহ] না হইয়াছে, হিমালয়ে গিয় ধ্যান 
করিয়া, বেদ পুরাণ পাঠ করিয়া যা না হইয়াছে, আজ ম্নান করিয়া তাহা! 
হইল। আজ যে মান্সানের পর চেলির কাপড় পর। ছেলে দেখিষ1! তোমার 
মুখে হাসি ধরিতেছে না। মাথায় জল ঢালিয়! পরিত্রাণ করিলে? আমি 
যে বড় লোভী ছিলাম, সংসারের ক্রীতদাস ছিলাম, সংসার আমার গায়ে 
যে অলকাতার! দিয়াছিল। আজ যে আমি নেয়ে পরিত্রাণ পাইলাম। 
নেয়ে য্দি এত তুখ, ন। জানি ভোজনের কত স্ুখ। মাঃ কত খাব? 
সোণার পাত্রে কত খাব? আহা! ঈশা মনুষ্যত্ব ছাড়িয়া হখে খাইব 
বলিয়! আজ অন্ন হইয়াছ ? গুপ্ত চোর, ছদ্ঘবেশ ধরিয়াছ? বঙদেশোৎ্ 
পন্ন অন্বরাশি, অন্ন ত তুমি নও; তোমার ভিতর আমার প্রাণের দাদা ঈশা 
'আছেন। তোমাকে খাইয়া ঈশ;বান্‌ হব? অন্ন! অন্ন! আমার মুখে তুমি 
যাইবে? ভাই গৌরাক্গ, তুমি খন নবন্বীপ ছাড়িয়া স্বর্ারোহণ করিলে, 
বখন তোমার নবদ্বীপলীলা, ভারতলীল! শেষ হইল, তারপর কেউ তোমার 
সন্ধান পাইল না। তার পর তুমি কি মিছরির সর্বৎ হইলে? জলবিন্ু 
হুইলে ? নববিধানের বিধাতার আজ্জায় পুরুষাকৃতি ছাড়িয়া সলিল হইলে? 
তোমার তুমিত্ব ভাবরূপে পরিণত হইল? মা আনন্দময়ি, খাওয়। দেখিয়া 
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তুমি হাসিতেছ? সাধু সম্ভতানকে ভোজনের সামগ্রী করিয়াছ? আর ত 
মন্দিরে যাইবার দরকার নাই। এন্নানের ঘর, এই ভোজনের ঘর। এর 
ঘরে পরিষ্কার হয়ে এই ঘরে কত খাবার খাইব। আদঙ্গ কি খাবার খ.ইতেছি, 
গরিবের ছেলে কেবল ভুট্টা, মোটাচালের ভাতই খাইয়াছি, তাও পেট 
ভরিয়া খাইতে পাই নাই। ওহে দেবগণ, সাক্ষী হও; উসবঙ্ষেত্রে 
দেখিয়। যাও, খেয়ে মানুষ হ্বর্গে যাইতেছে । খেতে খেতে চন্ক হইতে দর 
দ্র কিয়া জল পড়িতেছে। সাধুর] কেউ মিষ্টান্ন হয়ে কেউ দুগ্ধ হয়ে উপ- 
শ্থিত। আহারের পর ভিতরে ঢুকিয়! যে যার নিজমুর্তি ধরিলেন। বুকের 
ভিতর এই যে ঈশ। নাচে, গৌরাঙ্গ নাচে, প্রব প্রহ্লাদ নাচে । ওই যে 
তার বলিতেছেন, ওরে তোর ভিতরে আমিবার জন্য ভাত হইয়াছিলাম। 
তোর আত্মার মধ্যে মানুষ কিরূপে আসিবে ? তাই খাবার বাটাতে গেলাম, 
তাই তোর জলের কঁজোতে প্রবেশ করিলাম, আবার এখন নিজমূর্তি ধার- 
মাছি। ম। আনন্দময়, নেয়ে খেয়ে পরিএাণ হয়, এই সংবাদ তৃমি ঘোষণা 
কর। ছুঃখী পাপী সব পরিত্রাণ পাইবে। খুব কসে নাওয়াও, আর খুব কসে 
খাওয়াও । কি কচ্চ ? কি বল্ছ? আদ্র দেখিতেছি কেবল যে কর্বার কাজ। 
মা, নদীতে ডুবাইয়া নূতন ক'পড় দ্রিও) অমৃত সরোবরে ম্বান করাইয়। 
পাঁচ ব্যঞ্ন ভাত দ্িও। তোমার হাতের রান্না ভাত খাব, অসাত্বিক 
রানা আর খাব না। মা আনন্দময়ি, তুমি কেমন রাধ! এর ঈশা এ 
চৈতন্যকে তুমি কেমন রাধিয়াছ ! বৈষ্ণবের পারেন নাই, খীষ্টবা- 
দ্রীর। পারেন নাই । তুমি অ।জ সব সাধুর্দের গাছের ফল করিলে 
মিষ্টান্ন করিলে? খুব খাই, খুব খাই, উদর পুর্ণ করি। ন্লান করিয়া 
শীতল হব, আহার পান করি€া পুষ্ট হব, এই বলিয়া আজ উত্সবে 
নাচিব, গাইব । তোমার অমৃত পুর অমৃত চরিত্র আহার কর?ও! মা, 
ভিক্ষা চাই; ককুণাসিদ্ধু, যেন ভাগ করিয়া স্নান করি প্রতিদিন, আহার করি 
প্রতিদিন; ভক্তবংসল হরি, দয়া করিয়া আজ আমাদিগকে এই আশী- 
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মুক্ত অবস্থা । 
রবিবার, ৫ চৈত্র, ১৮০৪ শক। 


আমর সকলেই অল্প বা অধিক পরিমাণে ধম্মসাধন করিতেছি, কিন্ত 
ফি হইব, পরিত্রাণের অবস্থা কাহাকে বলে, তাহ, কি আমাদিগের আলো- 
চন! কর! কর্তব্য নয়? কন্তকগুলি পাপ ছাড়িলেই কি কৃতার্থ হইলাম £ 
সত্যতেন্দ্ির হইলেই কি কর্ণ লাভ হইবে গ সংসারীদিগের ন্যার হইলাম 
না, দয় ধর্ম কিছু পরিমাণে উপাজ্জিত হইপ) ইহাত্েই কি আমাদের আশা 
পুর্ণ হইবে? শান্্কে জিজ্ঞানা কর,কি বলেন। হিন্দুশাস্ত্র, খীষ্টশাস্ত্রের 
গ্কন্ধে হস্ত দিয়া একপ্রাণ ০কবাক্য হঈষ। বলিতেছেন, দ্বিতীয় বার জন্মগ্রহণ 
আবশ্যক, নতুব স্বর্গ প্রবেশ করা যাইবে না । বাস্তবিক মুক্ত হওয়া, স্বর্ণ 
লাভ করার অর্থ জার কিছুই নয় দ্বিজ হওয়া, দ্বিতীয়বার জন্ম লওয়া। পিতা! 
মাতার নিকট জন্মগ্রহণ করিয়া যেমন পুথিবীতে জাসিয়াছি, তেমনই স্বর্গস্থ 
পিতার নিকটে জন্ম লই ন্র্ণে আনিব। দুই চক্ষু ছুই কর্ণ লই] ভূমিষ্ঠ 
হইয়া সংসার ক্রিয়া সাধন করিতেছি; এইকপে বিশ্বাস ভক্তি, পুণা আনন্দ 
লইয়া, জ্ঞানচক্ষ বিবেক কর্ণ লইয়া, ভূমিষ্ঠ হইবা, ভূমি পরিভ্যাগ করিযু! 
শ্বর্গে আরোহণ করিয়া র্গক্রিয়া সমাধা করিব। ধার্মিক ও অশার্্মিক, মুক্ত 
ও বদ্ধ স্বর্গবাসী ও রসাতল-াসীর এই প্রতেদ। তুমিও সাধু নও, আমিও 
সাধু নই যদি বন লৌক হই তবে জে ত্রঙ্গকৃপা বুলে। ব্রহ্মমন্দিরে আসি 
বণিয়াই যে আমরা স্বর্গের লোকদের মধ্যে পরিগণিত হইব, তীহা। নহে। 
দক্ষিণে এ যে ভাই বিনঘী, বামে উনি লংকর্মশীল দয়ালু, তুমি জিতেব্িয়, 
আমও সত্প্রকুতি। চারিজনেই পৃথিবীর ভাল লোক। সংসারে ভাল মন্দ 
আছে, ব্রাহ্ম অব্রাহ্গ আছ অ:মরা ন। হয় পৃথিবীর ব্রাহ্ম হইলাম, কিন্ত 
সেরাজা বহুদূরে, যেখানে আমাদের উপনীত হইতে হইবে ।* জীবন- 
শোড়া চলিতেছে সৎনাপের ভিতর । সংসার পর্সিত্যাগ করিয়া স্র্থের প্রথম 
সোণান জীবন অশ্ব স্পর্শ করিয়াছে । প্রথিবীতে দশ হণ্ত উপরে বসিয়াডি ; 
ছুই তালা তিন তালা ঘর আ ছ, উচ্চ ছাদে বসিয়া এ কথা বলা যায । ইহাকে 
ধন্মরাঞ্জে উদচ্চপদ্দান্নঢ বলা যাষ ন।। ইহার ভূমি স্পশ করিয়া মাছে, মলিন 
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পৃথিবীকে অবলম্বন করিয়া আছে; কিন্তু গগনবিহারী ভূমি ম্পর্শ করে না, 
পৃথিবীর অবলম্বনকে অবলম্বন বলে ন1। পল য্মন স্বর্গের বর্ণনা করিয়াছেন, 
অথব] হিন্দুশান্ম্ে যে বণনা আছে, তাহা হইতে আমরা বহু দূরে রাঁগ গেল, . 
গেলই ?$রসনা মিথ্যা বলে না,_বলে না। এ দেখ, কত অক্রোধী কত 
সত্যবাদী । তুমি দান কর, তুমি যশন্বী হইয়াছ? এরঁদেখকত লোক 
যশন্বী। হেত্রাঙ্গ, এই বলিয়া তোমাঁকে সুখাতি পত্র দ্িতে পারি, তৃমি 
পৃথিবীর ব্রাঙ্ম; তুমি ছুই হাত ছুই প' বিশিষ্ট জীবের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। 
কিন্ত এ অবস্থায় থাকিলে চলিবে না) সেখানে যাইবার জন্য অনুরোধ 
করিতেছি যেখানে প্রবেশ মাত্র আপনাকে পুব্বের লোক বলিয়া চিনিতে 
পারিবে না। আস্মবিম্মরণ সেখানকার একট লক্ষণ। আম্মবিস্ম্ণ যদি 
না হইয়া থাকে, অমনই বুঝিতে হইবে যে এব্যক্তি স্বর্গবাসী নয়। 
পৃথিবীর লোক তোমাকে রাজ করিতে পারে, উচ্চপদস্থ করিতে পাবে, 
কত প্রশংসা করিতে পারে, কিন্ত মুক্ত না হইলে সে স্থান তোমার 
নহে। সেখানকার প্রথম প্রশ্সেরও উত্তর তুমি দিতে পার ন|। 
এখনও আপনাকে চিনিতে পার? ষে ব্যক্তি কার্ধ্য করিতেছিল, সেই 
তুমি? য্বার বাপমা মানুষ, সেই তুমি? সংসারীদের দ্বোকানের লোক 
ভুমিণ নাম উপাধি তোমার সেই? হী।। জাতিভেদম্চক পদবী 
সেই? হা। তুমি সেই লোক স্বীকার করিতেছ? জাতিভেদ নাই 
খাহাদের এইটুকু মাত্র উন্নতি হইয়াছে, তাহাদের অবস্থার উন্নতি 
ৰলিতে হইবে, যার্থ” দ্বিজ তাহারা নহে। পুরাতন মানুষের প্রাণ" 
ত্যাগ ও নৃতন মানুষের জন্ম না হইলে স্বগরাজায হইবে না। গুণের তার- 
তম্যে স্বর্গবাসী, পৃথিবীবাপী হরর ন।। অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ভাব দেখিয়া বোঝ। যায় 
আত্মবিম্মরণ হইল কি না? সে রাজ্ো প্রবেশ করিলেই মনে হয়, কৈ 
আমি ত দোকানে কাজ করিনাই$ আমি ত বিশ্ববিদ্যলয়ে পড়ি নাই? 
নৈহাটী ভাটপাড়ায় আমি বাদ করি নাই। আমর পিত৷ মাতা পৃথিবার 
লোক মনে হয়না। আমার সঙ্গী অমুক অমুক ছিল, শুনিতে পাই, কিন্ত 
চিনিতে পারি না। ছেলেবেলা রাগ ছিল, কি কি ছিল শুনিলে উপন্যাস 
মনে হয়, আমার কিছুই ছিল না। আমি কে? এক জন মান্য যে এইমাত্র 
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জন্সিয়াছে সদ্যোজাত শিশু আমি । ঈশ্বরের কাছে জন্িয়া উ'হাকে পিতা 
বলিয়া মানি। দ্বর্গের ভূমিতে জন্গিয়াছি ; স্বাঁয় ভাই ভগিনী; ছ্বগ্গায়, 
ভূত ভবিষ্যৎ; স্বগায় তনু, স্বর্গীয় হৃদয়) এই আমি জানি। দ্বিতীয়বার 
জন্মগ্রহণের অর্থ এই খে প্রথম জন্ম অস্বীকার। ইহা যদ্দি না হয়, স্থিতীয়- 
বার জন্ম কেন বল] হইল ৭ কেন উন্নতি শব্দ প্রয়োগ করা হইল না? ছোট 
অশ্বখ গাছ বড় হয়, ছোট মানুষ বড় হইবে, এই কেন বলা হইল না? 
মহাজনের! বলিয়াছেন, জীবিত মানুষ মরিবে, বিভিন্ন' মানুষ আসিবে। 
সুতরাং চিহ্নও থাকিবে না। গাছ দগ্ধ হইলে তাহ! হইতে কি বৃদ্ধিশীল 
শোভাযুক্ত পল্পবিত কুমহ্থমিত তরুর উৎপত্তি হয়? না। একটি ছেলে 
মরিয়া গেল, তার মধ্য হইতে কি ফেহ একটি' রাজার মত হন্দর ছেলে বাহির 
করিতে পারে? না। যখন মরিল, নাট্যশালার অভিনয় শেষ হইয়া! গেল। 
যদি দেখি আর এক জন মানুষ নুতন তনু, নৃততন ভাব লইয়া আসিল, তবে 
বলিব, ব্রন্মভক্ত ব্রন্গরাজ্যবাসী ইনি। যদি কেহ দেখান,তিনি এখন সংসা- 
রের টাকা কড়ি ভালবাসেন না; ছোট ছোট টাকা কড়ি ধঙ্দ্বের ভিভরে 
হয়ত ভালবাসেন। আগে সংসারের কথা বলিলে রাগিতেন, এখন ধর্্ব- 
সম্বন্ধে রাগেন। ইহাতেই বোঝা! যায়,পুরাতন মানুষের চিহ্ন রহিয়াছে । আমি 
বড় লোক বলিয়া যশন্ী হইবার ইচ্ছা? নাই, কিন্ত হয়ত ধার্মিক বৈরাগী 
বলিয়া যশ পাইবার ইচ্ছা আছে। তুমি হয়ত মনে কর পৃথিবীর লোকে 
আমকে কি বলে, আমি সেবিষষ গ্রাস্থ করিনা; সংসারের লোকে 
আমায় প্রশংসা করে না. বাহবা দেবু না, তবে কি আমি সাধু নই? তৃি 
ছুই লক্ষ লোকের সহানুভূতি ছাড়িয়া পাঁচজন সাধুর বাহবা চাহিভেছ ? 
সাধুদের সহানুত্ধৃতি পাইলে তবে তুমি ধন্্ম উপাসনা করিবে? লক্ষ লোকের 
সহানুভূতি হইতে ছুই জন সাধুর সহানুভূতি প্রবল। তুমি ষে কেবল 
ক্ষতিপূরণের চেষ্টা করিতেছ, তাহা নহে; লাভের চেষ্টা করিতেহ। 
তোমার জীবনে আগেকার গন্ধ টের পাওয়া যাইতেছে । জীবন ফিরিয়াছে 
মাত্র। জীবনের কামনা, বাসনা, আশা ছিল স'সারে, আনিয়াছ ধর্খে, এই 
কেবল প্রভেদদ। আগে .কবল সহোদর সহোদবাকে ভাল বামিতে; এখন 
ব্রাঙ্মীকে ভাল বাস, আর একটু মায়! অপিক, একটু অনুরাগ অধিক আপনার 
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সহোদর মহোদরার প্রতি আছে। ইহারাও ভাপ, ত্রাহারা আর একটু 
স্থন্দর। এবাড়ী ভাল, পৈভৃক বাড়ী পার একটু নুন্দর। বিপদ আপদ 
পড়িলে আগেকার আহ্ীয়দ্দের দ্রিকে মন যাষ্ব। আপনর মার পেটের ভাই, 
সে এ সময়ে একটু সভানুভূতি দিবে মনে হয়। তবে ভ.সমানুষ আছে 
ঘে পুর্বে জন্ম গ্রহণ করিয়াভিল। কে সে? সেদিন বাহান্জে পোড়াইয় 
আসিলাম, মে মানব আবার কিরূপে আসবে? যে পুস্তক দগ্ধ করা হইল। 
সেই পুস্তক আবার ছাপা হইবার প্রস্তাব? আগেকার সম্পর্ক যদ্দি 
জদয় মনকে টানে, বুঝিব তুমি জীবন উন্নত করিয়াছ, নুতন জীবন নহে। 
যে ঈশার ন্যায় শন্দ করিয়া বলিতে পারে, “কে আমার ভাই? কে আমার 
মাতা? যে ছ্গর্গস্থ পিতার কার্য করে সেঈ পিতা মাতা ভাই * তিমি কি 
সেই ব্যক্তি * ব্রন্ষের উদর হইতে জন্মিয়াছ বলিয়াই তুমি ভাই তদী বল? 
ভূমি সংসারের স্র্ক মান না? কুবুদ্ধিপর'য়ণ লোকের ঠিকুজি কুষ্টি ঘে 
দগ্ধ হইয়াছে; সে মানুষ যে আর নাই। ব্রাহ্ম হইলেই ভাই! ধার 
টান আছে পুবাঁতন বাঁড়ী, পুবাঁতন দোকান, পুল'তন গ্রামের দিকে, 
সেপুরাত্রন লোককে নূন হইতে অনেক দিন লাগিবে। নৃতন জীব 
হইলেই দেখিব, পুনাতন ভক্ষণ নাই, পুরাতন টান মায়া নাই; আী 
ত্র পরিবানের পুশাতন মানুষের সঙ্গে গেগলির সহমরণ হইয়াছে। 
সে আগেক!র সম্পর্ক লুপ্ত হইধাঞ্ে ৷ ব্রাহ্ষধশ্মের সম্পর্কেই ভাই 
ভগ্ৰী; এই সম্পর্কেই গ্রাম, বাড়ী, পাড়া, দেশ, রাজ্য । ধর্শ্ের সম্পর্কে 
সকল সংসুক্ত। রঙের টান নাই কেবল শ্বর্গর জ্যের টান। পুঁগাতন 
ভীব লুদ্ধিতে চলিত, নুন্তন জীব এখন কেমন বিশ্বাসে চলে! বে 
মানুষ দেখিয়। শুনিয়। পিয়া মিদ্ধান্ত করিত, দশ জনকে জিজ্ঞাসা করিয়! 
তবে কোন কথা বলিত, সে মরিয়াছে । এখন এই নবকুম'র কি করেন? 
ববক্ুমার বলেন, খাইতে পাই না পাই, ভাঁবিব না। বলিব, যদি কেহ 
ক্পনার খাইবার ব্যবস্থা আপনি করেন, সংসারের উপর কতক নির্ভর, 
করেন, তাহু।র ভিতরে দুর্গন্ধ জীন উকি মারিতেছে। বদি কেহ বলেন, 
এ পথ ঠিক কি না, ছি সম্থানদের সূত্যু হয়, পাচ পত্বপার অধিক. পাওয়া 
যায় না, ইহাতে যে স্্রীপুত্রের প্রাণ রক্ষা হয় না; সে ব্যক্তি পুরাতন গ্রামের 


[১০২] 


লোকই রহিয়াছে । নব গ্রামের লোক সে নয়। নূতন জীব প্রমাণ করিতে 
হইলে বিশ্বাসের লোক হইক্াছেন, দেখাইতে হইবে । প্রাচীন জীবনে যাহা! 
কিছু বুদ্ধ অন্সারে কাগ্য করিতেন, বিদ্য1 ব্যয় করিয়া সিদ্ধান্ত করিতেন, 
তাহ! আর এখন করেন না। সংসার হইতে ছুইটী টাকা লই, একথ। তিনি 
ৰলেন না। যে, বলিত, ষে ত নাই। সংসারের টাক! স্পর্শমাত্র তার 
জক্তান স্ত্রীর হাত খরিয়া যায় । সংসারের টাক] হানতে পড়িব। মাত্র যদি 
বলেন, “হাত গেল, জুলিয়া মরিতেছি” তবেই জানিতে হইবে পূর্ণবিশ্বাস 
আগে হইয়াছে । যতক্ষণ ভয় রহিয়ছে, তত ক্ষণ ভাবিবে, সাত টাকা নিজে 
আনিব, পঞ্চাশ টাকা ব্রাহ্ধর্্ম হইতে লইব) ততক্ষণ তুমি পৃথিবীর ব্রাহ্ম ।। 
যাই বিশ্বাস হইল, আর পৃথিবীর স্টাকা লওয়! হইবে না। বুদ্ধিতে পুরাতন 
জীবন, বিশ্বাসে তন জীবন । বুদ্ধি ভালমন্দ হইতে পাবে । কেহ ভাল, 
কেহ মন্দ; কেহত্রাহ্গ, কেহ অবান্ষ। ব্রাক হইলেই ষে এই শ্রেনীভুক্ত। 
তাহা নহে। যিনি বিশ্বাসে হিমালয় টলাইতে পারেন, তাহার নিজের; 
চিন্তার শেষ হইয়াছে; তিনি অন্ধকারে শুন্যে ঘর প্রস্কত করিতেছেন ॥ 
যেখানে মানুষের চিন্ত। ষায় না, সেখানে তিনি বাম করেন। হে বন্ধুগণ+ 
এক জন ঈশ্বরের মত নিষ্পাপ, আর একজন পাপী, এ প্রকার বর্ণনা আমি; 
করি নাই। এক দিনে পাপশূন্য হইয়া যাব, এ কথ। বলি না। ওপ্রকার- 
অবস্থায় যাই নাই, কেহ একথা বলিতে পারিবে ন। নিষ্পাপ হইার কথা, 
বল! হইতেছে ন.। বুদ্ধিজীবী ছিলে, বিশ্বাসজীবী হও, এই কলা হইতেছে 1 
আপনি আপনার পরিত্রাণের চেষ্টা করিতেছিলে, ঈশ্বরের কথ। অবলম্বন, 
কর। তোমারও বেদ বাইবেল আছে ত? তাহার একটি শবও ভ্রান্ত নয়। 
সেই অনস্তবেদকে পরিয়। আগুনে মাথা দিতে হইলে দিবে; মুত্যমুখে 
দ্াড়াইতে হইলে দাডাইবে। এ ভাবে নৃতন জীবন হইয়াছে কি ন। দেখ । 
একটু প্রাপ গাকিলেই যে সংসানীদের দলদ্দুক্ত হইবে, তাহা নয়। তাহা পাপ- 
মূলক নয়, দুর্বলতামূলক। বিশ্বাসীর জীবন, ধাশ্মবিক পুরাতন জীবন অপেক্দণ 
শ্রে্ঈ। প্রশংসা হাতে হইতে পারে, না হইতে পারে, কিন্ত নবজীবন লাভ 
হুইবে। আমরা নৃতনরাঁজ্যের ভাই ভগ্ৰী পাইয়া বন্ধু সঙ্গী পাইর্ধ! কতার্থ 
হইন্ডেছি; নৃছ্ন,.জীবনের মৌরভে আমোদিত হুইয় ছি। আর্দ পুবাতল 
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জীবন নয়, সে পৃরাতন রকমের আরাধন! আর ময়, আগে গ্োকান করিয়।' 
টাক! উপার্জন করিতে, এখন আর তাহা নয়। নৃতন সম্পর্কে পুরাতন 
সম্পর্কের বিলোপ । নিজ বুদ্ধির লোপ ও বিশ্বাসভূমির অবলম্বন। এই প্রকার 
নূতন লোক ব্রঙ্গমন্দিরের উপাপকমগ্ডলীতে দেখিতে চাই। চগ্ডালত্ব পরি- 
ত্যাগ করিয়া কলিতে শ্ুব্রা্দণ হও। দ্বিজ যে নয়, সেকিরপে পরিত্রাণ, 
পাইবে? সে কিরূপে স্বর্গে যাইবে £? অতএব ব্রাক্ষগণ) সংসার ছাড়িয়া? 
সংসারী; ব্রাহ্ম হইলে; দ্বিজ হইয়া এখন স্বর্গে ভ্রমণ কর। 

হে দীনবন্ধু, হে দ্বিজদ্দিগের হৃদয়তৃষণ, এই লোকের! ক্রমাগত সংসারের 
€বাঝণ! বহন করিয়া! কর্ম সাধন করিতেছে, সংসারের পথে. বহু চেষ্টায় 
পৃণ্যশাস্তি সঞ্চয় করিতেছে, সর্ণের নূতন জীবনের কথ শুনিয়া! ইহারা অব- 
অন্ন হইবে । চলে এসে শুনিলাম, এ বর্গের পথ নয়? রৌদ্রের কষ্ট, বৃদ্ির 
কষ্ট পাইয়া আসিলাম. এখন ছুই চারিটি ভাই বন্ধু বলিতেছে,এ পথে. চলিও 
না; এপথে শ্বর্গরাজ্য পাইবে না। কোন্‌ দিকে সে রাস্তা? যেদিকে ঈশা 
গৌরাঙ্গ চলিয়াছিলেন। জিজ্ঞাসা করিল তোমার ঈশাকে, তোমার পিতা 
মাত আসিয়াছেন এখানে, এক বার দেখিলে ন1? শুনিবামাত্র ভাবিলেন ঘেন 
ধন্মের ক, খ, কাটা হইল; হৃদয় উত্তেজিত হইল; তিনি বলিলেন, কেরে 
মা বাপ ভাই বন্ধুকে? আমার স্বর্গস্থ পিতার ইচ্ছ! যে পূর্ণ করে, সেই 
আ'মার সর্বস্ব । প্রিয় ঈশার পদচুন্বন করিয্বা বলিতেছি, হে ঈশার পিতা, 
সেই হুমতি পাপিঈদের অস্তরস্থ করিয়া দাও। এখনও জনেকটা টান 
আছে সংসারের দিকে । উপাসকদিগকে জিজ্ঞাসা কর, তে:মার সম্পর্কে 
সম্পর্ক বোধ হইয়াছে কি না? ঈশার লক্ষণ জীবনে দেখ] গিয়াছে কি ন।? 
তিনি যে ব্রাহ্ণ ছিলেন, সে ব্রাহ্গণত্ব কোথায় ভ্রিব ! শুনিয়াছি একটি 
পরমহংন আছেন, তাঅ খণ্ড দিলে তাহার হাত বাকিয়া যায়; বোধ হয়, 
কে যেন আগুন দিল, কেযেন বিষ দিল, জে পরমহতজ তোমার সম্ভান। 
আমি ত তোমার কাছে শিখিলাম, এখন পরীক্ষা কর। পৃথিবীর এক টাকা! 
হাতে দাও, লক্ষ টাক! হাতে দাও, হযুত সেই টাক! লইয়া আমর! অকুণ্তি ত- 
ভাবে সংসারে ব্যয় করিব। আমাদের মাবাপকি সংসারের দোকানদার? 
আমরা সেই পুনাতন জায়গায় আছি? টাকা ছু'লাম, হাত বেঁকে গেল শা, 
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কোথায় স্বর্গরাজ্য, আর 'কোথার আমি? কবে যাব দ্বিজদের বাড়ীতে? 
কবে শ্রীগৌরাঙ্গের মত মত্ত হইয়া নৃতন জীবনের পরিচয় দিব? এখনও 
পুরাতন রক্ত আছে, ধর্মের কবিরাজ বলিতেছেন, এখনও পুরাতন জর যাস 
নাই, নাড়ী গরম রছিয়াছে; ধর্মবন্ধুদের দেওয়। পয়স! কম হইলে কি দিতে 
বিলম্ব হইলে ধনপিপাসা এখনও টের পাচ্চি। অহম্কারের গর্্ি এখনও 
আছে। পুরাতন জর যদি থাকে, পুরাতন পাপের রক্ত আছেই। মরি বীচি 
আর এরক্ত বক্ষে ধারণ করিতে পারি না। শীঘ্র পরিত্রাণ কর। শীঘ্র 
পরিত্রাণ কর । এখনও তোমাকে মা বলে ডাকি না? আর ও মাঅছেঃ 
ঈশ! শীগৌরাঙ্গ এমন ভাই আর ৪ অন্যকে আপনার বলি? কেরে আমার 
আপনার? আমার মা! তুমিই আমার আপনার; এ বিশ্বাসজীবীরাই 
ভাই, বন্ধু, আত্মীয়, কুটুন্ব। হে হরি, আর পুরাতন জীবন যেন বহন 
করিতে না হয়; পুরাতন জীবন ঘুচাইয়া দাও। দ্বিজ হইয়া বাচি। 
আমি দেখাতে চাই, আর অমি পুরতন লোক নই; পুরাতন লোক 
যে, সে মরিয়াছে। আমার বুদ্ধি, বিশ্বাস, আশ! আর এক রকমের 
হইয়াছে । ধন্দমচিকিৎসক বলিলেন, আর জর নাই। নূতন জীবনের 
অন্থতব যাহাতে শীত্র হয়, এই কয়টি লোকের মাথায় হাত রাখিয়া! এমন 
আশীর্বাদ কর। করম্পর্শ করি উপাসনার পর, অ.র বলিব, কোন্‌ দেশ 
হইতে আদসিলে ? নববৃন্দাবন হইতে বুঝি? নবকাশী হইতে অসিলে? 
তোমার গায়ে যে গোলাপের গন্ধ ! এই নৃতন সুখে স্বখী হোক আমাদের 
গরিবার। দ্বিজত্বের উত্সব আমাদের হউক। মা মঙ্গলময়ি, আমরা যেন 
নবজীবনের আনন্দ অনুভব করিতে পারি। মা, তোমার শ্রীপাদপদ্ধে পড়িয়া 
এই  প্রার্থন। করি) আর যেন সংসারে মরিতে নাষই। নূতন জীবন পাইয়। 
নববন্্র পরিধান করিয়। স্বগশয় ভাই বন্ধুদের সঙ্গে ষেন মিলিত হইতে পারি, 
এই আশা করিয়া আমর] তামার শ্রীচরণে বার বার প্রণাম করি । 
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প্রহযাদেশ। 
রবিবার, *১ই চৈত্র, ১৮০৪ শক। 

আজ কাল কি লোকের প্রত্্যাদেশ হয? পুস্তকের ভিতর দিরা কথ! ন। 
কহিষ। গুরু মুখের ভিতর দিয়া উপদেশ প্রান না করিয়। কয়ং ব্রহ্ম এই উন- 
দিংশ শতাব্দীতে ভল্তদের সঙ্গে কি কখোপকথন করেন + ব্রাহ্মসমাজের মধ্ো 
প্রত্যাদেশের উদাহরণ কি এত পাওয়া যায়, ঘষে, দ্বারা প্রত্যাদেশ সাপধা'ণ 
বালয়। প্রতিপন্ন করা যাইতে পারে ৪ তোমার কি এ জীবনে প্রত্যাদেশ হই 
'য়াছে? এ প্রশ্নের পরিষ্ধ'র মীমাংসা করা আবণাক। মীষাংস। না হইলে 
হর অহস্কারী হইয়। পড়িব, নয় কুসংস্কারে অমদের জীবনতরী চূর্ণ হ্হীঘ্া 
যাইবে। যদি ঈশ্বরের দিক হইতে দেখা যার, তবে পপকের মধ্যেই 
মীমাংস! করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি, কেন ন!ঈখৰ দানু, জ্ঞানী ও সন্বণক্কি- 
মান্। এই তিন গুণেতেই সিঙ্ান্ত হইনতছে যে, আশে যদি দরা করিয়া 
মনুষ্্যমোহ দূর করিবার জনা তিনি সধুন্দিনকেন্তান-দ'ন করিয়াছিলেন, 
দয়া হাম না হইলে আর ত্তাহাব সে কাযা হইতে নিত হণযা। সম্ভব মনে 
করি না। জ্ঞানের অভাবে প্রত্যাদেশের লোপ হইতে পারে; এখন যি 
প্রত্যাদেশ না হয়, হরত মানিতে হইবে, হার আর তেমন ছত্,ন নাই বে 
প্রত্যাদেশ করিবেন। বুদ্ধি ও মেশ্বার হয়ত হাস হইব থাকিবে । দয়া ও 
জ্ঞান যদি পূর্ণ থাকে, হয়ত আর তাহার বল নাই। পুর্বে মনে করিলেই 
চৌদ্দ লক্ষ লোককে প্রত্যাদেশের অগ্থিতে পূর্ণ করিতে পারিতেন, কোটা 
লোককে পবিত্রতার অগ্নিতে উচ্্বল করিতে পারিতেন, উন্বিংশ শতাব্দীতে 
ঈশ্বরের সে ক্ষমতার হয়ত অভাব হইয়াছে । এখন পূর্ণদয়া ও পূর্ণজ্ঞান 
সত্বেও তিনি প্রঞ্যাদেশ প্রদানে অসমর্থ। কিন্ত আমরা সকলেই জানি- 
তেছি, যে ভগবান সেই ভগবান; ষে জগন্নাথ সেই জগন্নাথ । অভাব 
কেমন কিয়! হইবে? কালাতিপাতে পূর্ণতার অন্ত ব হয না। তিনি সপ 
জখব নহেন যে উ্াভার হ্রাস হইবে । গত কপা তিনি যেমন ছিলেন, অদ্য 9 
তিনি তেমন, আগানা কল্যও ন্তিনি সমান থাকিবেন। তাহার দয়া, 
শান ও শক্তি কখন খর্ন হবু না। যদ্দি তিনি এক সময়ে প্রত্যাদেশের 
প্রশ্নেজন নুক্িপা গাকেন, আাঙ্গ ৪ বুঝিতেছেন ;: যে লৌকিক ভাবে 
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অলৌকিক জ্ঞান গ্রদ্বান করিতেন) এখনও সে তাখ জাছে ; যে জ্ঞানে আগে 
তিনি সিদ্ধান্ত করিতেন, এখনও তাহার সেই জ্ঞান বর্তযান। তবে ঈশবরের 
ফিক হইতে ঠিক হইল থে প্রত্যাদেশদংনপক্ষে ভগবানের গকতি ও অনেক 
ভাব ঠিক্ষ আয়ছে। ইতিহাস যদি সত্য বলিয়া ফান, তবে প্রন মালিক্চে 
হইছে বে, জাবের প্রত্যান্ষেশ হয়। বঙ্ধি বল কাহারও হয়.নাই ; উনিশশক্তী- 
বীহে জে অধিকার হইতে বকিত বলিকব গুচার কর, ক্ষতি নাই। সৌভাগা 
এক দিকে, চুর্ভাগ্য অপর দিকে, নরবিধানের গক্ষে এরূপ দির্দেশ করা 
সাধ্যার়ত নছে। পক্ষগাতী হওয়া কখনই হইতে পাবে লা। গ্রত্যাবেতশের 
দৌভাশয ছিল যদি, আছে ভবে, থাকিবে তবে। ঈশ্বরের দিক হাইতে ভ গোঁ 
হুইল, এখন মন্ুধ্যের দিক্‌ হইতে দেখা উচিত। প্রতার্ধেখ, হইলো 
গ্রহণের জী হইতে পারে । জীবের পক্ষে অক্ষমতা, আলস্য বাঁ, অকষ্টি 
থাকিতে পায়ে । যন্পূর্পরূণে মীমাংস। করিতে হইলে দেখিতে হছে 
প্রতয়াদেশ তবে কি ইহা না জানিলেত বলিতে পাকি পা. প্রত্যাসোশ 
হয় কি না, প্রত্টাদি্ট হইতে পারি কি না। আয়াছের সকলের অঙ্যেই 
দেখা যার, কতকগুলি বিষয় আমে এবং কতকগুলিফে আমরা ৯০১০ 
করি। কোন ক্ষপ্ি আমরা দিত্বে আনি, আর কোন জঙ্গি খ্রর্গ হইতে 
দেখা দ্বেছ। পূর্ণিমার চা আপনি আসিয়। বাড়ী আলো করিল, আর 

রংমশাল জালিয়া 'সামরা হাড়ী আলে। করিলাম ফোন লেখা আপনি 
লিখিত ছয়, আত কোন লেখা মানুষে €লখধে। কোন সয় কলম ধরি” 
লা, আমার মন কোথায় রহিয়াছে, কে কলম চালাইল, কি তুষ্র লেখা 
হইীল, বুঝিতে পরি না; কলম আপনিই চলিতে লাগিল । আর এক সময় 
, আসি দিকে কল্ঘকে চালাই; মস্তিদ্ধকে বিক্ষিপ্ত হইতে দিই লা, আর্স- 

অশে পথের করিয়? ভিত্তাপর্ে নিষ্মোগ করি, গম্য স্থানে আস্তে ছত্তে যাই 

কার বাড়ী যইফ, কোন্‌ পথে ক্বাইতে হইবে, জে বিষয়ে বিলঙ্ণ। জকা 
আছে। - ক মিনিটে যাওয়া ঘাত়্ তাহারও নির্ভারণ করা" আছে। জান”, 
মার্সে চললাম, বুদ্ধি ঠিক আছে। কখনও পাপে পড়ি! শ্রার্থন করিলাম, 
পাপছটড়িবার জন্য; পুস্তকাছি পড়িয়া, সাধু সঙ্গ করিয়া, তুর রাগে 
যন করিল, আর কোন সসন্ন বা দিদ্ধি আপনি সিদ্ধ হই । বিছুঞ 
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যেমন গড়ে, মেঘের ভিতর দ্দিয়া, সিদ্ধি কখন ৪ কখনও সেইরূপে সমাগত 
হয়। এই ক্রোধ আসিল, পর ক্ষণে দেখি, ছুর্গা যেমন আশখিন মাসের 
মূর্তিতে, তেমনই আত্মা দড়াইল মহান্ুরের বক্ষে । কার কাছে অস্ত্র লইয়া- 
ছিলাম, কিরূপে ধারণ করিলাম, কি প্রকারে নিক্ষেপ করিলাম, কত ক্ষণ 
পাপের সহিত সংগ্রাম হইল, কোন্‌ দিক্‌ হইতে আক্রমণ কর। হইয়াছিল, 
কিছুই জানি ন|। যৃচ্ছ্ণভর্গ আর জয়লাভ। কেহ একটি গান করিল, 
গানের সময় হুর ভাজিল, ছাদে গেল; পুক্করিণীর ধারে গেল, গাড়ী কতিয় 
জ্যোতস। রাত্রে গঙ্কাতীরে গমন করিল, তখনও হইল না; শেষ রাত্রে গলা- 
জলে দাঁড়াইয়া! চীৎকার করিতে লাগিল ; অনেক পরে গুরু উপদেশে গান 
বাহির হইল। গানগুলিতে শবের লালিত্য পাচ খানা পুস্তক হইতে ধার 
করিয়া লওয়! হইল। পরের বাগানের ফল চুরী যেমন, এক ওক কবির 
নিকট হইতে কবিতা ঢুরী তেমনই । সম্পত্তি তাঁদের, সাজান আমার । 
নিজ বুদ্ধিতে উৎকৃষ্টতম ছন্দে সংগীতটিকে আবদ্ধ ক্রিয়া শব্দলািত্য ও 
ছন্দের মারুর্ধ্য ছুই মিলাইষ! গঙ্গাজলে গলাজল হইয়া অনেক কষ্টে আশ্চর্য 
গান গাইলাম। সে জন্য কত ক্ষমতা ও আষাস লাগিল, তবে সিদ্ধ হইল। 
আর এক স্ময়্ গল্প করিতেছি, মনে হইল একটি গান হইলে মন বড় হ্থুখী 
হয়। কিছুই জানি না, হঠাৎ, মধুর সুর গলা হইতে বাহির হুইল, প্রাণ 
মোহিত হইয়া গেল। কণ্ঠ কেবল স্ুরই বিনির্গত করিতেছে। সরখ্বতী 
যেন নিজে আসিয়। ছন্দ শিখাইলেন। বেদ বেদাস্ত হইতে গভীর শব্দ 
সকল আপনাপনি সন্কতলিত হইয়া সিদ্ধ রসনাতে আসিল। কে শিখাইল, 
বুঝিলাম না। সরন্থতীপ্রসাদে স্বযুৎ সিদ্ধ, অনায়াসসিদ্ধ, ষে কথাই বল, 
সহজে মধুর গানে সক্ষম হইলাম। কে বাবিদ্যার পথে চলে গানে নিপুণ 
হয়, কে বা ধর্শে হৃসিদ্ধ হয়, বোঝা যায় না। কতক চলে, আর কতককে 
দ্বেবতা চালান। কেহ কেহ রসনাকে চালায়, বীণাপাণির হস্তে কেহ কেহ 
রসনা ও *প্রাণকে অর্পণ করে। বীণাপাণি হ্বয়ং বাজাইতে থাকেন, মন্ত্র 
সবার হস্তের হয়। এইখানে প্রত্যাদ্দেশ। যেখানে লোকে সাতার দেয়, 
প্রত্যাঙ্দেশ সেখানে লুপ্ত ; ভাসে যেখানে জআোতে, যেখানে জীবের শরীর 
কে ভাসাইয়। লইয়া যায়, পেইখানে প্রত্যাঙ্গেশ। যেখানে মানুষ আপনি 
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আগুন জালিয়া গৃহকে আলোকিত করে, সেখানে প্রতাদেশ নাই; ধেধানে 
হর্গের চত্্র মনুষ্যকে আলো! দেয়, সেইখানে প্রত্যার্দেশ। বেখানে ধর্ম্- 
সাধন করিয়া পাপ জয় করিতে হয়, সেখানে প্রত্যাদেশ নাই; আর 
যেখানে সহত্র সহত্র দেবতা -আসিয়া এক জন হইয়। অস্থর বিনাশ করেন, 
যান্থুষ বিস্মিত হয়, সেইখানে প্রত্যাদেশ। সকল কার্য্যেই এই ছুই প্রণালী 
আছে; সকল মানুষের মধ্যেই এই ছুই প্রণালী দেখিতে পাই। প্রত্যা- 
দেশ ও জীববুদ্ধি সকলেতেই কাধ্য করে। সহজে মিদ্ধ আর আঁয়াস সিদ্ধ, 
দেবপ্রসাদে লব্ধ ও মনুষ্যল্ধ সর্বত্রই দেখা যায়। যদি মন্দিরের কেছ 
মনে করেন, আমার ইহার কোন একটি নাই, তিনি হয় অল বিশ্বাসী, নষ বড় 
সত্যবাদী নহ্েন। যিনি বলেন, ঈশ্বর আমাকে কখনও প্রত্যাদেশ করেন 
নাই, ভাহার যে কেবল পাপ জীবন তাহ] নয়, রসনাও তাহার মিথ্যা কথা 
কহিতেছে। যেরূপ বলা হইল, এই' যদ্দি প্রত্যাদেশ হয়, তাহা হইলে 
সত্যান্বরোধে এ কথ! সকলকেই: স্বীকার করিতে হইবে যে, প্রত্যেকেরই 
প্রত্যাদেশ হইয়া থাকে। কে বলিতে পারেন, কখনও প্রত্যার্দেশ হয 
নাই? যদি কখনও 'গান বাধিয়া থাক, .এক বিন কি সহজে বাধ নাহ, আর 
এক দিন কি আয়াস সহকারে বাধ নাই ? যদি পাপ দমন করিয়া থাক, কোন 
সমর কি সহজে দমন কর নাহ, আর কোন সময় কি যতু চেগ্র|! করিয়া 
তাহা করিতে হয় নাই? একটি পদ্ারচনা ব| গদ্যরচনা কি সহজে কর 
ন1ই, আর একটির সময় কি আয়াস আবশ্যক হয় নাই? .এমন বক্তৃতা কি 
কর নাই, যখন শব্দ তোমাকে ফেলিয়! দৌড়িয়াছে; আর এমন বক্তৃতাও 
কি কখনও করিতে হয় নাই, যখন ভূমি শব্দকে খুঁক্জিয়া পাও নাই। কখন 
বক্তৃতা করিবার সময় বাড়ীতে চেষ্টা করিলাম না, অথচ দেখিলাম, রেছুলর 
গাড়ী যেমন দৌড়ায় তেমনই শব্ফ সকল দৌড়িতে লাগিল; আকাশে 
তাড়িত যেমন ছোটে কথা সকল তেমনই ছুটিতে লাগিল; ভাব সকল 
আপনাপনি দৌড়িতে আরম্ভ করিল। আর কখনও ব1! অনেক ক্ষণ বাড়ীতে 
বসিয়৷ বন্ৃতা রচন। করিতে হয়, ভাবিতে হয়। বাস্তবিক এ সত্য খণ্ডন 
করিতে কোনও ব্যক্তির সাধ্য নাই। প্রত্যেকের হাত ধরিয়া আমি বলিতে 
পারি, নিশ্চয় তোমারই জীবনে এ প্রকার প্রত্যাদেশের ব্যাপার হইয়াছে। 
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পাঁটটি বার রাগ দগ্ষন করিতে অনেক স্বায়াস লাঁগিয়াছে, কেন মিথাণ বিষ 
ধে, তখনও আমার প্রত্যাদ্দেশ হইয়াছে । পাঁচটি বক্তৃতা নিজে করিয়া কেন 
মিথ্যা বলিব ? বস্তকতঃ তখন আমার প্রত্যাদেশ হয় নাই। কিন্ত কোন 
সময় হরি ভোমারও ভিতর উপস্থিত হইয়া! বুদ্ধি প্রেরণ করিষ্বা প্রত্যাদিষট 
করিয়াছেন। অভাগা নর আমি) আমারও ঈশ! মুষার ন্যায় প্রত্যান্গেশ 
হইল এই ভাবিয়! বিশ্মিত হইতে হয়। মুষার নিকট ঝৌপের মধ্য দির 
যেমন অগ্নি জলিয়াছিল, তোমার নিকটেও তাহা হইল। কখনও আপনি 
পথ দেখিয়া লইয়াছ, কখনও চক্রালোক, স্বর আলোক তোমাকে পথ 
দেখাইয়া দিযছে। কোন না কোন অবস্থায় নিশ্চয়ই প্রত্যাদ্দেশ হইয়াছে । 
লক্ষ লোকের মধ্য কেহই অ“শিষ্ট থাকিবে না। যখন অনুসন্ধান করিতে 
আরত্ত করিব, দেখিব সকলেরই জীবন প্রত্যাদ্দেশ পাইয়াছে। কেহ একটি, 
কেহ এক মাসে একটি, কেহ এক বসরে একটি, কেহ বা সমস্ত জীবনে 
প্রতযাদেশ পাইয়াছে। সময়ের অনুকূলতায় প্রত্যাদেশের বৃদ্ধি ও হাস 
হয়, এ কথ মানিতে পারি, কিন্তু এ কথা কখনই মানিব ন! যে, প্রত্যার্ছেশ 
পত্ভব। যখন মানি মহাকবি কালীদাসও প্রতাদিষ্ট, সেকাপীয়র শ্রত্যা- 
দেশ বলে কবিত্বেসিদ্ধ; তখন ইহাও মানিৰ, ষে সকল ব্যক্তি আপন 
চেষ্টায় নয়, কিন্ত ব্রদ্ষকপায় কবি হইয়াছেন, তাহাদের মধোই প্রত্যাদ্দেশ 
আছে। সামান্য সাহিত্যে খন এত প্রত্যাদেশ, স্বগাঁয় সাহিত্যে কেন 
প্রত্যাদেশ হইবে না? গানেও প্রত্যাদেশ আছে। গান শুনিয়া বুঝিতে 
পারা যায়, ভগবানের কৃপায় এ গান হইতেছে। রজ্ৃতা শুনিয়া বুঝিতে 
পার! মায়, এ ব্যক্তি পুস্তকাদি পড়িয়া বন্ৃত! করে নাই; উপার্জিত জ্ঞানে 
কৃতবিদ্য হয় নাই) মাতৃগর্ভ হইতে জ্ঞান, শক্তি লইয়া ভূমিষ্ঠ হইয়াছে । 
ঝড়ের সময় এই নৌকা! ভাগ্গিয়া গেল, অঙ্গক্ষণের মধ্যে শাস্তি উপকূলে উপ- 
মীত হইলাম; এইখানে প্রত্যাদেশ। গুরু দশ বৎসর চেষ্ট1 করিয়া! রাগ 
থামাইতে পারিলেন না; পরিবারের মধ্যে কাহারও মৃত্যু হইল, সেই শ্ষট- 
মাতেই একেবারে রাগ চ।লয়। গেল। “মনই প্রত্যাদেশ আমল যে, মান্ব- 
বকে পরিবর্তিত করিয়া ফেলিল। অতএব সকলে সতর্ক হইয়া প্রত্যাদেশ 
প্রতীক্ষা করিবে। কাহার নিকট কখন প্রত্যান্েশ আসিবে, কেহ বলিতে 
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পারে না। মপ্গ অবস্থায়,পাপের অবস্থায় বে প্রত্যাদেশ আসিবে না) ইহা 
লভ্য নক্কে। শল যিনি পল হইয়াছিলেন, শল অবস্থাতেই তিনি প্রতা দেশ 
পাইয়াছিলেন, নতুবা কেমন করিয়! পল হইলেম? জগাই হাধাই পাপের 
ভিতর থাকিয়াই প্রত্যাদিই হইয়াছিলেন। হীনবুদ্ধি অতাগ! বলিয়। আপনা" 
দ্বিগকে প্রত্যাফেশবপ্ধিত মনে করিবে না । প্রাতংকালে কখনও ; রাত্রিতে 
কখনও ; সম্পদে কখনও ; বিপদে কখনও ; সকল লময়ে সকল অবস্থাতেই 
' প্রত্যাদ্দেশ আমিতে পারে । উপাননা যখন খুব করিতেছ, সে অবস্থায় 
কখনও প্রত্যাদেশ হইবে, ছ্ মাস যদি উপাসনা! না থাকে, সে অবস্থা, 
ডেও কখনও প্রত্যাদেশ হইবে । মদ ছাড়িয়াছ যখন, তখন প্রতাদেশ 
পাইতে পার, আর মদ খাইতেছ, তখনও প্রত্যাঙ্দেশ সম্ভব। শুড়ির 
দোকান হইতে মদ খাইয়া বাহির হইল, প্রত্যাদেশ আলিয়া হঠাৎ মেই 
বক্তিকে স্বর্গের দ্বারে লইয়া গেল। পুণ্যের অবস্থায় কখন, পাপের অব- 
স্থায় কখনও প্রত্যাদদেশ আসিবে । অলৌকিক ব্যাপার ! বিশ্বাসের 
ব্যাপার! প্রত্যাদেশ হইলে আর কি পৃথিবীকে পৃথিবী মনে হয়? সিংহ 
ব্যাত্র ভয় দ্বেখাইতে পারে না; হিমালয় কোথায় থাকে, প্রত্যাদেশ 
আসিলে ! প্রত্যাদেশের আগুন যখন জলে তখন কে বাধা দেয়? কোটী 
শত্র যদি বাধ! দেয়, প্রত্যাদিউ সন্তান কেবল হাসিতে থাকেন। ত্রচ্গ- 
ভাব, ব্রহ্মতেজ প্রত্যাদেশের অবস্থাত্ব জীব শরীরে সমাগত হয়। ও স্ব 
কপোতের আবির্ভাবে নরহরির মিলন দেখিতে পাওয়া যায়। চক্ষু কর্ণ 
হইতে, হস্ত পদ্দ হইতে আগুন বাহির হইতে থাকে । প্রত্যাদেশ হইলে 
মত্ত শরীর অগ্িময় হয়। নববিধানবাদী প্রত্যাদদেশের কাহিনী শুনিয়। 
প্রতীক্ষা করুন, কখন প্রত্যাদ্দেশ আসিয়া জীবনতরীকে শাস্তিরাজ্যে লইয়া 
ঘায়। ও 

ছে দীনবন্ধু, হে প্রত্যাদিষ্টক্ষের এক মাত্র সদগরু, ভোমার কৃপাতে 
আমরা ধর্ম্দেতে হুলিদ্ধ হইব, পৃথিবীতে থাকিয়াই স্বর্গের আস্বাদন পাইব ; 
এই আশা করিয়াছি । ইহা! কেবল প্রত্যার্দেশের অবস্থাতেই হইষে। 
নিজের চেষ্টায় যে ধর্ম, উপাসনা করি, তাহাতে অহঙ্কার হইতে পায়ে; 
সেটুকু সার মনে হয় না) অধিক মুল্যের মনে করিতে পারি না। সাধুদের 
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জীবনের কথা শুনিষ্াছি, কেমন অনায়াসে তাহারা সিদ্ধ হইয়াছিলেন, 
সেই সাধু সন্তান বলিলেন, “পাপ দূর হু” অমনই পাপ চলিয়া গেল” আর 
আমরা পাপ তাড়াইবার জন্য এত কীদিতেছিঃ তবু পাপযায় ন7া। আমরা ত 
সেই বংশের সন্তান; আমাদের কেন তেমন হয়না? এক হস্কারে জামরা 
পাপকে তাড়াইয়া দ্িব। এখন যে কথা শুনিলাম, এ যদি সত্য হয়, তাহ! 
হইলে আমরা প্রত্যেকেই ষে প্রত্যাদেশ পাইয়াছি। পাইয়াও প্রত্যাদেশে 
'বিশ্বীস করিয়াছি । তোমার প্রত্যক্ষ কুপায় যখন পাপ দ্বুমন করিয়াছি, ' 
তখনও বলিয়াছি আমি করিলাম। দেখ হে ভগবান্‌, যাহার। প্রত্যাদেশ 
পাইল না, তাহারা কত দুর্ভাগা! ; আর যাহার! প্রত্যাদেশ প্রাইয়াও মাণিল 
না. তাহারা আরও দুর্ভাগা । প্রত্যাদিষ্ট জীবের রক্তে দেবতার! সঞ্চারিত। 
সে অবস্থায় যে হুখ সর্ষপকণ। পরিমাণে যদি তাহ! আমাদিগকে দান কর, 
কৃতার্থ হইয় যাই। এই দলটি তোমার অনেক দিনের আশ্রিত ; শুনিলাম, 
প্রত্যেকের জীবনেই প্রত্যাশে হইয়াছে । বদ্ধুরা মানিলেন না; ভাইএরা 
মানিলেন না। যদ্দি মানিতেন, আরও কত প্রত্যাদদেশ হইত। না মানিফা 
আর পাইলেন ন1। নৃতন বাইবেল প্রস্তুত হইত, তাহা আর্ত হইতেছে ন1। 
প্রত্যাদেশ ! প্রত্যাদেশ ! কপোতরূপে আবার এস; বুদ্ধির অভি, 
মানে পৃথিবী গেল) আবার আসিয়া লোকের চিন্ত আকর্ষণ কর। নিজ্িত 
ভগবান্তঃ। অচেতন ভগবান্‌্, সমুদ্রে ভাসিতেছেন, থাকিলেই বাঁ কি 
নাথাকিলেই বাকি? যিনি অন্ধকে চক্ষু, ব্ধিরকে কর্ণ দেন, আমর! সেই 
ভগবানকে মানি। হে প্রজ্জ্বলিত ছুতাশন, দর্শন দাও, দর্শন দাও। 
উড়িব প্রত্যাদেশের আকাশে । ধর্মবিজয় হইবে। হে ঈশ্বর, হে জগতের 
সিদ্ছিদাতা, মুক্তি দাতা, আর এক বার তোমার আশ্রিত জীবকে উদ্ধার কর। 
রসনার ভিতর প্রত্যাদেশের অগ্নি দাও; জীবনবেদ হইতে এক এক ঘধ্যান্ব 
বাহির করিয়! দ্েখাইব। নববিধানের পুজা জলত্ত ভাবে আরম করিব। 
প্রত্যাদেশের ঝড় তুলিয়া ব্রাহ্মমাজকে আলোড়িত আন্দোলিত কর। বালক 
যুবা বৃদ্ধ সকলে ক্ষেপিয়া উঠৃক। পাগলবংশ দেখাও ; মত হস্তির ন্যায় যে 
সকল লোক, সেই সকল লোককে দেখাও; একবার বঙ্গদেশকে মাতাইব। 
জাল হইব না; আমরা অগ্নি হইব। বুদ্ধির কুমন্তরণ! ত্যাগ করিয়া প্রত্যাদে- 
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শের আকারে যথার্থ বেদজ্ঞান লাভ করিব। আশীর্িদ কর, যাহাতে 
প্রত্যাদেশের তেজ ও জ্যোতিঃ লাভ করিয়া নববিধানকে জীবনে প্রকাশ 
করিতে পারি । হে সিদ্ধদাতা, বিনীত ভাবে প্রণত হইয়া প্রত্যাদেশের চরণ 
ধরিয়। পড়িয়। থাকিব। দ্বর্গের বলে বলীয়ান্‌ হইয়া জলন্ত রাক্গা পৃধিবীতে 
স্থাপন করিব, এই আশ! করিয়৷ ভক্তির সহিত তোমার শ্রীপাদপদ্ধে বার বার 
প্রাণাম করি। 


নববিধানে কৈলাস আবিষ্কার । 


হিমালয়স্থ সিমলা শিখরে জগতের প্রতি দ্বর্গগত আচারের শেষ উক্তি। 
ভাদ্রোৎ্সব, ১৮০৫'শক। 

কলি জিজ্ঞাস! করিলেন নববিধানকে, আধ্য, যে মহাদেবের কথা শ:ক্্ে 
বর্ণিত হইয়াছে সে মহাদেব কোথায় গেলেন? পৃথিবী দুঃখে বিলাপ 
করিতেছে. ন। রাজা সুখী, না প্রজা হৃখী। না জ্ঞানীর মনে আনন্দ ন। 
ষূর্থের মনে সুখ । অন্ধকার আছন্ন করেছে পৃথিবীর মুখ। মহাদেব কোথায় 
আছেন? দেবদেব মহার্দেবকি কলিরপাপ ও ছুরাচার .দেখিয়। তাহার 
দৃষ্টি ভুলিয়। অন্ধকার স্থানে লুকাইয়া আছেন ৫ তিনি কি মন্গয্যের পাপে 
বিরক্ত হইয়া তাকে ত্যাগ. করিয়া পলায়ন করিয়াছেন? কলি বলিল, 
আমার জ্ঞানীরা মহাদেবকে কিছুতেই দেখিতে পাইল নাঃ আমার 
সভ্যতার আলোক মহাদেবদর্শনে সক্ষম করে না। কলির দুর্দশা কেন 
এমন হইল, এই ভেবে আমি কাদি। খধিগণ পূর্নে ব্র্ষে আসমা সমাধান 
করিতেন । হে শ্রীনববিধান, কপ! করিয়া মহাদেবের পথ প্রকাশ কর। কোথায় 
মহাদেব ? এই গভীর প্রশ্নের উত্তর কেবল নববিধান দ্বিতে পারেন। 
বিধাতা পথিকর্দিগকে তীর্থ ষাত্তায় আনয়ন করিলেন। এক, জনকে 
এ পর্বতে, আর এক জনকে ও পর্বতে বসাইলেন। লব মন্ত্র উচ্চারিত 
হইল; নব নদী প্রবাহিত হইল; নব শৃষ্য উঠিল। আকাশে ও 
পৃথিবীতে নব বিধানের নব আলোক দেখা গেল। অন্ধ দেখিতে পাইল 
না, দিব্যনয়নে ভক্ত তাহা দেখিলেন। নব্বিধান সেই তত্ব আম্- 
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িগকে শিখাইয়াছেন। হে বন্ধুগপ, আমি সেই. তত্ব ব্ষয় তোমাদিগকে 
বলি, তোমরা শোনে! । 

মহাচ্েব এক জন জর্ববত্যাণী বৈরাগী, তীহার সঙ্গে সঙ্গে প্রন্ততি সতী, 
ছয়েতে মিলিত। তিনি যোগেশ্বর. আর প্রতি দেবী বোগেশ্বরী। মহা" 
দেব থাকিতে পারেন না সতী ছাড়া, সতী থাকিতে পারেন না ছেবক্রোড 
তিন্ন। কিন্ত কিভয়ানক' ছুই পাশে ছুই বিকটকার প্রেত। এ কি? 
কোথায় এমন হুন্গর দৃশ্য দেখে মনে ভক্তির উল্লাস হবে, কেুখায় সতীপতি- 
কর্শনে মনে প্রেমের সঞ্চার হবে, ন। দ্বারী দেখেই প্রাণ ভয়ে আতুল! তবে 
কি ধর্মপথ ভয়ে পূর্ণ । মহাদেবের ছারী হলেন' মৃত্যু । সেই ভয়ঙ্করমূর্তি- 
বিশিষ্ট মৃত্যু দেখিয়া কলির মনে হইল, এক বার যদি মৃত্যু দর্শন না হয় 
তবে মহাদেবের দর্শন কিছুতেই হইবে না। আগে ছাড় পৃথিবীর লালসা 
কামনা, তবে পূর্ণমনোরথ হইয়া মহাদেবের সনে উপস্থিত হইবে। জান 
নাকি যে মহাদেব আপনার কাছে সমস্ত পৃথিবীর সুখ রাখিয়া! দিয়াছেন ? 
তবে কৈলাস খুঁজিতেছ কেন? ব্যাত্্রচন্্র পরিধান কর, আপনান্র কামন! 
লালস] পরিবভ্বন করিয়া হিমালয়ে দাড়াও । কৈলাসে মহাদেবের বাস; 
অথচ আমরা জেই স্থানে আমিয়। ঘুরিতেছি। হারা মৃত্যু অপেক্ষা! জীবন: 
ভাল বামিলেন তাহাদের কিছু হইল না। হা কৈলাস, মহাদেব ও মহা- 
দেবীর আবাস স্থান) এই যে তোমাকে আমরা খু'জিতে আসিয়াছি। সমু 
দায় হিমালয় ক্রমে ক্রমে অনুসন্ধানের বিষয় হইল। সকলেই দেখিল সেই 
ধবলাগিরি, সেই নির্বরিণী, মেই খদ, সমস্তই দেখিল। কিন্ত জীব কাদিজ, 
বলিল মহাদেব কৈ? আমরা এখন ইহা বুঝিয়া্ি ও সেই রহস্ত কথ। সাহস, 
পূর্বক পৃথিণীকে বলিতে পারি। মহাদেব এই পাহাড়ে আছেন, এই 
স্থানে তিনি বসিয়া আছেন। কিন্তু সমস্ত ঘ্বার অবরুদ্ধ $ কে যেন অন্গি- 
"সের অদ্ধকার দিয়! সকল ঢাকিয়। ফেলিয়াছে। আমরা কি কৈলাসের 
সমাচার না লইয়া নিরাশ হইয়া, কলিকাভায় ফিরিব? আাষর। কৈলাযেন। 
কুয়ষাচার কলিকাভায় বলিব, দামরা ০্ছেবেদাস্তের গভীর সত্যর সাক্ষী 
হইব, এই জন্য তীর্থ ভরযণে আসিয়া । ঈশ্বর ধন্য ! ঘোর কলির মক্কার 
আ[ধ্য তিনি বে অন্তঙঃ কয়েক জন ভত়্ের হন্ডে উকলাদের চাবি দ্বিলেরু, 
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ইহা কলির পক্ষে বড় সাষান্য অনুশ্রহ নহে । সাধন না করিলে কিরূপে 
সেই ব্রক্ষবহ্থ লাভ হইবে? আমবাতো সেই পবিত্র হিমালয়ের কাছে 
শরণাপন্ন হইয়াছি। এখন কি আমল বাদিয়া বাড়ী ফ্রিন? শুনিয়াছি 
এই ষক্ষ পন্বতে কুবেনের অনন্ত রহুরাশি ঠিল, এই সবল পাহাড়ে উহার 
রাজা ছিল। আমরা হিন্দু্রা্ীয় পুরাণ কথ! কেন অগ্রান্ক করিব? 
এই স্থানেই সম্দায় দেবভাদিগের আবাল স্থান। উচ্চ গভীর চিন্তার 
শ্বান এই হিমাশয় | মুুতরাৎ যিনি, ফোগেশ্বর মহাদে- তিনি এ শ্থান 
ছেড়েকেন অন্য স্থানে আবাস শহ্বাপন কানেন। তাই বাল তোববা 
এবার কৈলাস ন। দেখি] কলিকাতার বিরও 511 ভাহা কলে তোমাদের 
স্ত্রী, পুত্র, বধু সকলে তোমাদিগকে ধিককার করিয়া বশিবে দেবীর বাড়ীর 
কাছে গেলে, মহাদেবের মন্দিরের কাছে দিয়া প্রত্যহ আফিসে বাইতে, 
আর ভ্াহাদদের কোন স্বাদ আনিতে পারিলেনা। শেলে তীর্ঘ শ্বানে 
আর দেবীকে না দেখে শুন্য মনে ফিরে এলে? ধিক ধিক সংসারী । 
তোমরা সিষ্লা পন্দতে গেলে যেখানে মহাদেব বাস করেন, দেবদেব 
মহাদেবের রাজ্য থেকে আমাদের দ্বশা কিছু রত্ব আনিতে পারিলে না; 
ধিক পিক তোমাদের । সভ্য কথা যেখানে একটি বার দেব বলিবামাত্র 
কোটি পর্ধত দেবরের মহেথর বলির! ঝঙ্কার করিয়া উঠে; যেখানকার 
হয্য স্ুব্ণণ চঙ্গও স্বর্ণ অেইখানে আমরা বসিয়া আছ। যদি হিন্দু 
গৌরব রক্ষা করিতে ইচ্ছা থাকে তবে ভাই এস, হাত ধরে লইয়া যাই। 
এই দেখ পূর্ব, এ পশ্চিম, এ উত্তর, এ দক্ষিণ। দেখ মারি সারি গিরিশ্রেণী 
অনন্ত অসংখ্য অগণ্য গিরিশিখ্র। কিন্তু কেবলই পাথর। পাথর কি 
মহাদেব? না! পাথরে মহাদেৰ। মহাদেব পাথর চাপা । পাথর কি মহাদেব 
দেখাইতে পারে? তবে একতার। লইয়া বাঙজাইব, যোগতীর মারিয়া এই 
সমস্ত পাথর দ্বিধ! করিয়া ফেলিব। অদ্যকার উৎসব ভারতের নিকট, 
পৃথিবীর নিকট প্রচার কক্কষে কৈলাস আবিষ্কৃত হইল। মহাদেৰ 
বৈরাগা হইয়া ভিক্ষা করিতেছেন, প্রকৃতিকে ক্রোড়ে লইয়াছেন। যেমন 
পাখর খানি খুলিল আর সোণার ঘরে দেবছদবীর যুগল মূর্তে প্রকাশ হইল। 
যতই পর্বতের লক্ষণ পুস্তকে অধ্যরন করি, ততই এই কথা প্র" 
টি 
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মংণ হয়। পর্নাতের ভিতরে পান্মতী শক্তি, গিরিঙ্গোতি। এখানে ষেষন 
বাতাস, এখানকার যেমন মুন্দর ফুল, এখানকার ষেনন হ্ন্দর চা, 
এমন আর কোথায় আছে? এখানকার নির্ঝরের যেমন শব্ধ ইহার 
তুলন। ফ্রি আর কোথাও পাওয়। যায়? মহাদেব, তোমার স্ত্রী প্রকৃতি 
যথার্থই এখানে বাস করেন। হে সন্মুখস্থ ফুল, হে কুম্থুম শোভা, 
তোমরা কোথা হুইভে এমন লাবথা পাইলে? এমন কোমলতা এ 
পাথর হইতে কে বাহির করিল? নির্ঝরের পার্থখে যখন তোমাদের 
মনোহর লাবণ্য বিকাশ কর ত হা দেখিয়। মন প্রাণ বিভুচরণের দিকে 
আপনাপনিই ধাবিত হয়। প্রকৃতি দেবী কেমন আস্তে আস্তে নির্ঝরিণী 
ভীরে বীণা বাজাইতেছেন ! কেমন ফুল গুলিকে মাল! গেঁথে রেখেছেন। 
কেন না তাহার ভক্তেরা এসে গলায় পরিবে। মা প্রকৃতী দেবী, ষথার্থ ই 
তুমি এ স্থানে বিরাজ করিছেছ। তোমার শ্রীপদে সহজ সহস্র নমস্কার । 
প্রকৃতির পাশে দেই বৈরাগী মহাদেব বস্য়। আছেন। সভ্যতা 
ধিকার করে বলে এত বড় রাজ! ঝুলি কীধে করে ভিক্ষা করিতেছেন। 
বাস্তবিক পৃথিবীর কল্যাণের জন্য যদ্দি কেহ বৈনাগী হইয়া থাকেন তে। 
তিনি মহাদেব। মহাদেব কেবল আষ্ট প্রহর বলিতেছেন) জীব, তোদের 
কল্যাণ হউকৃ! ছেলে হবে সুখী এই জন্য পিতা হলেন ভিখাপ্রী। এন্ষেতে 
না বাসনা, না কামনা । তিনি পরিচ্ছদ বাধন ব' ধানোর প্রয়াসী নহেন। 
তিনি তো! সন্ধত্যাগী, আবার আপন।কেগ ভাগ করিলেন। ভক্তকে 
বলেন “তুই কি মনে করেছিস্‌ আনি আমার ভক্তকে কেবলই বিশ্ব দিই। 
আমিও ষে ভক্তেরই। আমার টাকা কড়ি সমুদ্রায় আমার ভক্তেরই উপর 
লিবিয়া দিই। সমস্ত দিলাম। কেবল শেষে বাকি রহিলাম আমি, 
আমাকেও তুই নে। ভোর কাছে থাকিব আমি। তোর যখন যাহা 
দরকার হবে আমি তাহ! আনিয়া দিব। তোর যখন হবে রোগ শোক 
ভখন তোর কাছে বসে গায়ে হান বুলাইব। আমি তোর সর্বাপেক্ষা 
আত্মীয় হয়ে রহিলাম। তোর কাছে সেবকের মত দিন রাত্রি হাজির 
রহিলাম। যখন আমার মহাদেব কৈ? বলিষ্বা ডাকৃবি, তখনই তোর 
কাছে আস্ব। কেননা ভক্ত আমার ন্ড় আদরের ধন। পাচ জন 
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তক্কে দেখিলেই আমি সুখী হই। আমি মেঘকে বলেছি আমার ভক্ষের 
ক্ষেত্রে বৃষ্টি করিতে ; ফুলকে বলেছি তর্কের গলার মালা হয়ে ঝুলিতে ; 
চাদ্দকে বলেছি ভক্তের মাথায় হুন্দর লজ্যাৎস্স। দিতে, আর হৃগ্যকে বলেছি 
ভক্তের ঘরে আলোক দ্বিতে।” আহ! কি হুমিই কথা । কিচমৎকার' 
প্রেম! এক দিকে সর্্ত্যাগী ত্রক্ম জার এক দিকে প্রন্কৃতির সমস্ত ধন ও 
রত্বু। আহা দেখ দেখ আমরা যে শ্বশান দেখিয়া ভয় পাইতাম তাহারই 
ভিতর কেমন লাবণ্য, কেমন সৌন্দধ্য ! আমরা আজ এই উৎসবে মহাদেব 
মহ!দেবীর বিবাহ দ্বিই। এসতে। দেঞ্দবী! একবার তোমাদের ছুই হাত 
এক করতো । দাও, দেব, তোমার হন্ত; দাও, দেবী, তোমার হস্ত। 
অজ আর সিম্লা, তুমি আমাদের কার্য।লয়ের সিম্লা হইলে না। আজ 
তোমাকে সুন্দর দেখিলাম । নব বিধানে দেব ও দেবীর বিবাহ দেখিলাম। 
বৈরাগ্য হাসেন প্রকৃতির মুখ দেখে, আর প্রকৃতি হাসেন মহাদেবের মুখ 
পানে চেয়ে। আমর চিরকাল মহাদ্েবভক্ত | বুঝিলাম এই সমুদাস় 
হিমালয়ে কৈলাস ছ্ড়াছড়ি। আমার ম! ৬্কতী দেবী, আমার পিত! 
পরব্রহ্গ মহাদেব, এখানে ওখানে চারি দ্রিকে রহিয়াছেন। কৈলাস এবার 
চতুর ভক্তের হাতে পড়েছে । কলিকাতা হইতে এক দল চহুর ভক্ত এসেছে। 
তোমাকে এবার লজ্জা দ্েব। বড় চার হাজার ব্সর লুকাইয়াছিলে। 
সকলকে দ্রিজ্ঞামা করিলাম কৈলাস কোথায় ? কাশ্মীরে, না সিমৃলায় £ 
সকলেই বলে ল/ল পানি দেখিলাম, খদে গেলাম কৈ কৈলাসতো! 
দেখিলাম না1। দ্বাজিলিক্ষে গেলাম. নৈনীতালে গেলাম কৈলামতে। 
কোথাও দেখিতে পাইলাম না। তবে কি কলিতে কৈলাস কপূররের 
ন্যার উপে গেল? ওহে হিযলয়, আর কৈলাসকে লুকাইয়! রাখিতে 
পারিবে না। আমরা যোগের আলো লইয়া সমস্ত পাহাড় রাত্রিতে ও 
দ্রিলেতে অনুসন্ধান করিলাম । কত খুঁজিলাম মহাদেবের ঠিকানা 
পাইলাম না। স্ত্রীকে নাকি পতির কথা নিজ্ঞাসা করিলে স্ত্রী কোন 
না কোন প্রকারে বলির ফেলেন। বৃক্ষকে জিন্দজানা করিলাম, 
ফুলকে জিজ্ঞাসা করিলাম মহাদেব কোথায় ঃ প্রকৃতি হাসিলেন। 
যেমন হাসিলেন আমি অমনি ভাঁহার পা জড়াইয়া ধরিলাম ! শুনিয়াছি 
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মেয়ে মানুষের মনে কথা চাপা থাকে না। বল মা ভোমার বাড়ী কোথায় ? 
অন্পূর্ণা, ৪ হাজার বৎসর হইল ভারত কিছু খায় নাই। ভারতর কনা 
শুনিয়া মা আর থাকিতে পারিলেন না। বলিলেন, “পিতা পিতা ব'লয়া 
কত লোকে ডাকিয়াছে কিন্ত পিতাতে। অগ্রে আামেন না। ভোর তাই 
জেনে বুঝি কলিক.তায় বাসর মা, মা বলে অত ডাক্তিস্1 তোরা নব- 
বিধানের ভক্ত । আমি তখনই ভাবিয়াছিলাম যে দি এই চোর ডাকাতের 
দল এক বার হিমালয়ে আসে তা হলে কোন দ্বেবতার ঘর আর লুকান 
থাকিবে ন1” সকল দেবতাই জানেন যে চতুর ভক্তের মত প্রাণ কেড়ে 
নিতে আর কেহ পারে ন।। প্রকৃতি বলিলেন, «“ এ দেখ, এ দেখ হিমা- 
লয়ের দ্বার খুলিঘাছে। এ দেখ আলোকের দ্বার প্র যে ষতীপতি 
বসিয়া আছেন । এ দেখ কেমন আমি মহাদেবপাশে বসিয়া হাসিতেছি। 
কিন্ত মহাদেবের মুখে গাস্তীষ্য! অ.মরা দুইটি নই কিন্তু একটি। 
আমাদের যেখানে পুজা হয, আমাদের ছেলেদের সেগানে লইয়া যাইব। 
আমাদের প্রতিজ্ঞা যে, যে নাড়ীতে ষাদ ছেলে গুলিরে সাজাইয়া! সঙ্গে লইব। 
২সরকার দিন দুঃখী ভাবতবাপাদের কাছে আমাদের পবিবারটকে 
সাজিয়ে লয়ে বাই । কিন্তু এ দ্রিন আমাদের বাড়ী কেউ দেখ্তে পায় 
নাই। ওরে এত দিন পরে আমাহদর ঘন বাড়ী লুকানতে। রহিল না। 
সমস্ত ছেড়ে দিয়ে পাহাড় আয় করুলাম। উচ্চ হইতে উচ্চতর গিরিতে 
গেলাম, এখানেও এল । ষাক্‌ ফলিতে তবে আমাদের প্রেমের হার হইল। 
এখন হইতে এরক্কৃতি ও মৃহ।দেব যেখানে বসিয়া কথা! কহিবেন সেখানে 
ভক্তগণ «কেবারে যাইয়! রহস্য কথ। শুনিবে।” হে বন্ধুগণ, তোমাদের 
'আমর। বিনীত ভাবে বলিতেছি, সহজে পাথরের মধ্যে পাথর চাপা ত্রক্ধ 
আমাদের লইলেন, তোমাদের৪ হইবেন। তোমাদের পায় পড়ি ভোমর! 
একবার সাধন আরম্ভ কর। নববিধানের অজুপ্রভাত হইল। দেবীর কথা 
শুনিলে। এইবার আনন্দ মনে সপরিবারে তাহার অন্তঃগুরে প্রবেশ করু। 
সার গুরুর দরকার নাই। 
ছে দীন দয়াল, হে ভারত সম্তান্দিগের একমাত্র আশ। ভরসা, প্রাচীন 
ভীরতের অনেক গৌরব ছিল। তখন কৈলাসধামে বড় কাও কারখান। 
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হইয়] গিয়াছে । তখন ভক্ত খষি যোগীরা তোমার কত খেলা দেখিতেন। 
কোথায় গেল সে সুদিন? এক বার, হে নাথ, সে কেলাস দেখাও । 
ভারত কাদে, বঙ্গ কংদে। হে জগদীশ্বর, এক বার তোমার দ্বার খুলিয়া 
দ্রাও। কৈ হিমালয়ে আর হিমালয় রহিল না।-এষে মা কৃতি দেবী 
ঘরের ভিতরে বসে হাসছ। এতে পাহাড় শয়। «তো ব্রন্মের মায়া” 
স্বরূপ। পাথরের ভিতর আর পাথর নাই, কেবল জ্যোতি। তোমার 
সনন্দর সোনার ঘর তাহার ভিতরে । ঈশা" মুষ', শ্রীগৌরাঙ্গ, সকলেতে এ 
ঘরে জুটেছে। হে ভক্তজননী, তুমি এই সম্ুদ্দায়কে আশ্রয় দিয়া কত 
জুখে রাখিয়াছ ! কলিকাতা, মন্কে টানিও না। নীচ দশ, মনকে কলু- 
ধিত করিও না। যেমন জ্যেষ্ঠ ভাইগুপি মার পাশে নাচিতেছিল, হায় কৰে 
আমরা সেইরূপ ওদের সঙ্গে মিশিয়া এইরূপে নাচিব। হে ঈশ্বর, তুমি 
কলির মানুষকে এত ভাল বাসিলে। এই পাহাড়ে লোকে কাট কাটে, 
পাথর ভাঙ্গে সকলই টাকার জন্য । মা, এই পাথরের মধ্যে তুমি বসে আছ। 
কত শেল ন্বোমার বক্ষে মেরেছে । মানুষ তোমার এই সুন্দর পবিভ্ পর্বতে 
এসে পাপ অপন্ম কত করিতেছে । এক ধার তো জিজ্ঞাসা করে ন: কাহার 
রাজ্যে এসেছে? বলে এসব সাহেবদের বাড়ী, এস্থান তাহাদের কর্খের 
স্থান। সোপার লক্ষ্মী তুমি এই সকল পাথরের মধ্যে লুক:ইয়৷ রহিয়াছ। 
তবে পু থবী কেন মা নাহ, বাপ নাই বলিয়া বিলাপ করে? হে ম" তুমি 
যে আছ বজ্র্ধনিতে তাহা এক বার প্রচার কর। এক বার বল যে এই পাহাড়ে 
মহাদেবের বাসস্থান। সকল দিক জ্যোতিশ্বয়! কি আশ্চধ্য প্রকৃতির 
সৌন্দঘ্য। সৌন্দর্যা দেখে পৃথিবী কৃতার্থ হউক! হে দ্বেবী, একবার 
প্রসন্ন নয়নে আশীর্বাদ কর, আর যেন কখন লালসার কুটিলত] মনকে না 
কলুষিত করে । এক বার ষর্ধি চারি হাজার বৎসর পরে কৈলাস দেখা দিলে 
তবে কথ কও যেন ভারত ভুলে যায়। হে কৃপাময়ী, এই উতৎসবদিবসে 
আমাদের এই আশীর্বাদ কর, কৈলাসের সন্ধান পাইয়াছি, এবার হইতে 
মার চরণে বসে কৈলাস সম্ভোগ করিব। হে মঙ্গলময়ী, তোমার স্থকোমল 
হুনিম্্বল শ্রীচরণ আমাদের পাতকী সংসারপ্রিয় মস্তকের উপর স্থাপন কর। 
হে জননী, প্ররুতির হাসিতে আমি চিরকাল হাসিব; প্রকৃতির স্তনের 
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ছুপ্ধকে আমার প্রাণমন্ধ্বস্ব করিব, যোগেতে যোগেশ্বরীত সঙ্গে £ক হয়ে যাব? 
এবার থেকে কৈলাস ছড়া আর হব না; আমার প্রাণের ভিতরে কৈলাস 
সদা হাসিবে! আমি হাতে করে মহাদেবকে সদ্দা রাখব; আমার বাড়ী, 
এই কৈলাস হইবে; এই আশীর্বাদ তুমি কর। আমি ষে শ্বাশানের ভিতর 
দিয় প্রকৃতি দেবীকে লাভ করিলাম। আমি এবার থেকে আর অন্য কাহা- 
কেও পুজ। করিব না। আমার কথাট] বিশ্বাস করে সকলে হুঃখ কষ্ট নিবা- 
রণের জন্য এখানে আসিবেন। ওগো! দেবী, তুমি দয়! করিয়া আমাদের এই 
আশীর্বাদ কর। আমরা যে যেখানে আছি সকলে প্রাণে প্রাণে মিলিত 
এবং এক হয়ে তোমার শ্রীচরণে বার বার ভক্তির সহিত প্রণাম করি। 


সতীত্ব । 
মাঘোতৎ্সব। 


৯*ই মাঘ প্রাতঃকাল, ১৮০৩ শক। 

আমাদের ধশ্বে মানুষ কিছুই বলে না, কিন্ত মানুষকে মনের মামুষ 
বলেন। ভক্তের রমন! হইতে যাহ] কিছু বাহির হয়, তাহার এক অক্ষরও 
ভক্তের নয়। এই শাস্ত্রই আমরা শিখিয়াছি, এই শান্তই আমরা মানি। আমা- 
দিগের শরীর, আমাদিগের মুখের কথা, অথচ আমাদিগের নয়। কে বস্তা 
করে? কে উপদ্দেশ দেয়? নরাধম সে ব্যক্তি যে মনে করেঃ আমিই 
সমস্ত করিয়া থাকি। পৃথিবীর অভিসম্পাত তাহার উপর পতিত ৯উক, 
যে আপনার বুদ্ধি হইতে পরকে উপদেশ দেয়। যখন মানুষের কথ। থাকে 
না, তখন ঈশ্বরের কথার আরস্ত । মানুষের গোলম'ল নিস্তব্ধ হইল, মানু- 
যের মুখ বন্ধ হইল, ঈশ্বরের মুখ খুলিল। যেনিজে কিছু বলে না তাহারই 
মুখে ঈশ্বর কথ। কহেন। তাহারই রসনা বাক্যের দেবতা বসেন, ব্দন 
কুটীরে বসিয়া নিজে নিজলীল! প্রকাশ করেন। এই জন্য নববিধানে 
মনুষ্যের কথার শেষ হইল? ক্রমে সকল কথাই নিস্তব্ধ হইতেছে। হউক 
নিস্তব্ধ ; ত্রন্দের সুর যেন তোমার কঠ হইতে বিনিঃস্ত হয়। নারদ, মুষা 
প্রভৃতি রকঠে যেমন হরি সেতার বজাইয়াছিলেন, তেমনি আমাদের কণ্ঠে, 
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তিনি ঝাজান। ভক্ত কি নিজে বলেন? নিজে কি তিনি কথা কন? 
ভক্তকে ভক্তবৎসল বলান। তুমি কথা কও, ককশ গলাতে বোঝা 
যাইবে; মিষ্ট কণ্ঠে মিষ্ট সুরে হরির ক জানিতে পার! যায়। তোমায় 
পাডিত্যের বন্ভৃত! শুনিবার জন্যই কি দেশ দেশান্র হইতে লোক আপি- 
যাছেন ? তুমি এত লোককে পরিতুষ্ট করিবে? লেকে বলে, তোর বক্তৃতা 
আমরা শুনিতে চাই না। আলো জালিয়া রাত্রিতে এখন শূমি শাসক ব্যাখ্যা 
করিবে ? আমরা তাহা শুনিব না। ওরে ভ্রান্তজীব, আকাশে সত্য দেখ, 
আর বল) চারাদিকে সত্য দেখ, আর বল। এখন আর বাতির আলোর 
প্রয়োজন নাইী। গ্রন্থের মত বলিতে হইবে না; এ সময় নববিপানের 
পবিত্র সময়; এ সময় ভ্রমে মনুষ্যের বাক্য নিস্তব্ধ হইয়া আমিতেছে। এ 
সময় জলন্ত ব্রহ্গবাণীর জধিক'র। আচাধ্যের এখন পঞ্ুয়োজন নাই । 
আচান্য উপাচাদ্যের ব্যবসায় বন্ধ হইঙেছে। কে বক্তা, কে শ্রোতা? হরি 
বক্তা, হরি শ্রোতা । হরি যদি ন1ব্লান, কে বলে? হবি যদি না বোঝান, 
কেই বা বোঝে * তার শক্তি বিনা সরলতম সত্যও কেহ উপলদ্ধি 
করিতে পারে না; কেন সত্য কাহারও শুলিবার ক্ষমতা হস না। হরির 
বলা চাই, হরির শে!নাও চাই। নিজের রগনা ফেলিয়া হরির রমনা গ্রহণ 
কর; নিজেরকাণ ফেলিয়! দিয়া হরির কাণ পর। হুর ধোধ না ধাকিলে 
কিরূপ বলিবে? শুর বোধ ন। থাকিলে কিরূপে শুনিবে? ব্রহ্মহ্বরবোপ্ব 
লইয়া নববিধানের গট তত্ব বুঝিতে হুইবে। এখনকার কথার মধ্যে 
মনুষ্যের কথা! যে নাই এরূপ বলিতেছি না, যদ্দি থাকে তাহা অসত্য, 
তাহ! ভ্রান্তি। দিন আসিতেছে, মানুষের রসনাকে যন্ত্র করিয়া ঈশ্বরই 
কেবল জীবের কর্ণে মধু বর্ষণ করিবেন। ব্রহ্মবুদ্ধি ভিতরে থাকিয়া মানুষের 
বুদ্ধি উদ্দীপ্ত করিবেন, ব্রহ্মতক্তি ভিতরে থাকিয়া মনুয্যের বোধকে কার্ষ্যে 
পরিণত করিবেন। জীন, তুমি কেবল বস। জীবের বকাবকি নিস্তন্ধ 
হউক। এখন হরিকেই শুনিব। আমি যদি গান শুনি, হরিকে গাওয়াইব। 
য্দি গাইতে চাই, হরিকে শুনাইব। এখন ঠাট্রা? হরির কথ। শুনিবার 
সময় মানুষের কথা? প্রদীপ? গরাতঃকাণে হর্যের আলোকে আমি, 
আমার কাছে বাতি ধরিতে চাও : একি রাত্রি দুইপ্রহর? দূর হও, ক্ষুদ্র 
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মানুষ তুমি। বজ্তাব সুরের ঘরে চাবি বন্ধ হউক্ক; উপদেষ্টা, চলিয়া! যাও 
আচার্য, চির বিদায় ল৪। পরমাচাথ্য 'এখন কথা কহিবেন। পৃথিবীর 
বঙ1 শ্রোতা আর চা না; শ্বগীয় বক্তা এখন কথা কহিবেন, ম্বগয় 
শ্রোতা এখন শ্রবণ করিবেন। আমি কথ! কহিব না, তুমি কথা কহিবে 
না; আমি শ্রন্ণ করিব না, তুমি শ্রবণ কর্রবে না। কেহ আর 
আপনি উপামনা করিও না। যদি ব্রহ্ম আবিহর্ত হইয়া জিহবাকে 
উত্তেজিত করেন, তবেই উপাসনা হুইবে। শ্রোতাদের মধ্য হরি আবি- 
ভূত, হরি নিজে বসিয়া রহিয়াছেন । বক্তা কি এত বড়, যে নিজে কথা 
কহিয়া হরিকে পরিতুষ্ট করিবেন এত সাহস তোমার? এরা কে? 
মানুষের কর্ণে হবি যে। হেপাঁত্র বেদি, এবিশ্বাস ব্যক্ত কর। বেদীহই 
বাকি? আমিকেঃ এরাই বাকে? সকলই অপার; যস্ী কেহ নয়, 
সমুদয় যন্ত্র। কেউ শোনে না, কেউ কথ' কয় কয় না। তুমি অনধিকার চর্চা 
কেন করিবে ৭ তোমার আমার অনেক বুদ্ধির তৈল খরচ হইল, বেল! 
পধ্যস্ত প্রদীপ জলিতেছে। এখন নিন্দা হউক, পুবাণাদি বন্ধ হন্টক। 
সকাল যেমন হইল, নববিধানবাদীর প্রদীপ অদনি বন্ধ হউক। তার পর 
হরি বুদ্ধি দিন বঙক্তাকে, শুদ্ধি দিন শ্রোতাকে। উহ! হইলেই নববিধান 
পূর্ণ হইয়া যা । নববিধ্ান আসির্াছেন; এখন৪ কি বক্ৃতা করিবার 
ইচ্ছা থাকিবে? বিদ্যার গর্ধ ছাড়। কেবল মোহিনী যিনি, বিদ্যা যিনি, 
তাহাকে কথা কহিতে দাও । এই সুসংপাদ্ই প্রচার কর; ব্ষি ছড়াইবার 
চেষ্ঠা আর ক্সিও না। আচাধ্য, সাব্পান! বাতির আলো! যেন তিনি 
আর নাধরেন। আঁপনাদিগের মনের গরল উদগীরণ করিম! কেহ যেন আর 
সত্যলোনুপদিগের হৃদয়ে যন্ত্রণা না দেন। আচার্য যিনি তিনি বসিত। 
থাকুন, উপদেষ্ট। মৌশী হইয়া যাটন। হরি রসনাসে হারে অস্গুলী দিবেন, 
রসনাকে ঘুগাইদেন। রসনার তারে চমত্কার ব্রদ্মমংগী নির্গত হইবে, 
জীবন্ত ভাগনত বাহির হইবে । শহ্রোতারাও বদিবেন, এ কে? শ্রোতার 
এত মোহিত কেন % চিদান্দ ধন বুঝি শোতারূপে? বন। ধীত করেন 
শ্রোতাকে, শ্রোতা প্রীত বক্তীতে । হরি দুই দিকেরই আধার। এক 
দিকে আর্ত করেন, আর এক দিকে যান। এই ভাবে সমস্ত বলিতে 
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হইবে, সমস্ত শুনিতে হইবে। যেখালে বক্তা নিজে বলেন, দীড়াইয়। 
সেখানে বন্তৃতাকে কাটিবে। বলিবে, তোমার গরলপূর্ণ কথ! শুনিতে 
আমরা আছি নাই। ছুই দশ দ্বিনের পথ অতিক্রম করিয়া আঙিলাম কি 
মানুষের কথা শুনিবার জন্য ? মানুষের কথায় পরিভজ্রাণ নাই। তোমার 
আচার্ধ্যবেশ ছাড়, মান্ুষরসনা ছাড়। দেবন্ছর চড়াইত্া দেবগান আরস্ত 
কর। ব্রন্দন্থুরে যদি গান হয়, বত্তা বলিতে বলিতে ব্রহ্মে মোহিত হইবেন) 
শ্রোতা শুনিতে শুনিতে মুগ্ধ হইয়া যাইবেন। শব্ধ ষদি ব্রহ্ম ছন, মুখে 
ব্হ্ষশব্ উচ্চারিত হউক, কর্ণে ব্রহ্মশব্ষ প্রবিষ্ট হউক। বলিতে বলিতে 
ত্বর্গ, শুনিতে শুনিতে স্বর্গ । 

এই কথ বলিয়া কোন কথা আরস্ত করিব? ভগবানের প্রেম । আমর! 
ষাহাকে ভালবাসা বলি, তাহ! অনেক প্রকার আছে। উৎকৃষ্ট ভালবাসা 
বাহির করিতে হইবে। ভগবান অনেক ফুল রাখিয়াছেন। গোলাপ, জুই) 
চাপা, কদন্ব, পদ্বগ্টলে তোমার হুদ সাজান রহিয়াছে । ভগবান্কে জিক্ঞাম। 
কর, কোন্‌ ফুল ভাল লাগে? কোন্‌ ফুল তিনি তুলিয়া লইবেন? পদ্ম না 
গোলাপ? ভ্ুই না! চাপা ভালবাসা কত রকম); ফুল কত রকম 
&।পার গন্ধ গোলাপে নাহ, জুইএর শন্ধ চামেলিতে নাই। কিন্ত 
প্রত্যেকটিই শ্রন্দর। ষঘখন মা বলয়া ডাকি, তখন সুখ হয়; ঘখন 
পিতা বলিয়া ডাকি তথনও সুখ হয । কখনও আবার ভাই বলি, বন্ধু বলি; 
ঘর বাড়ীও বলি। যার মাটার ঘর, খোলার চালই সর্বস্ব, সে ঈশ্বরকে 
মাটীর ঘর খোলার চাল বলে ডেকেই হৃখ লাভ করে। ছে'ড়। মাছ্‌রে 
শে.য় যে গরিব, সে অর কিছু বলিতে না পারিযা বলে, তুমি আমার ছেড়া 
মাহুর। গরিব গৃহস্থ কি বলিয়। স্তব করিবে? ছেড়। মাদুর ছিল প্রত 
তার সংসারে । ডাকিল ঈশ্বরকে ছেঁড়া মাদুর বলিয়া । সেই ক্তবের কাছে 
বেদ বেদান্তের স্ব ভাল লাগেনা । সেই স্তব ঈশ্বরের এ ভাল লাগে 
ষে তিনি বলিলেন, ঞক্‌ বেদের স্তব অপেক্ষা আমি এই স্তব পছন্দ করি। 
আপনার অন্ন পানে তাকাইয়া বলে, এখানে ভুমি হরি। ঘরের মাটী 
চাল দেখিয়া বলে, এই যে মাটী চাল, এই তুমি। ফেউ আবার 
মুক্তার মালাতেই মোহিত। রাজ। যিনি, রাজকাখ্য করিতেছিলেন, মুর 
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মালার দিকে দৃষ্টি পড়িল, শো সম্পদ নিরীক্ষণ করিলেন, হাসিতে 
হাসিতে বললেন মাতঃ, আম'র মুক্তার মালা তুমি যে। রাজ! যিনি, মার 
ছেলে তিনি। তিনি হাসিলেন। যার যেটি ভাল লাগে, সে মেইটিই 
ঈশ্বরে আরোপ করে। কাহারও একখানি ভাঙ্গা ঘর আছে, কাহার একটী 
ভাঙ্গা হাড়ি আছে; একটু ওষধে কাহারও হয় ত রোগ প্রতিকার হইয়াছে, 
একটু আগুনে কাহারও শীত নিবারিত হইয়াছে; একটু বস্ত্রে কাহারও 
শীতের ক্লেশ অপনীত হইয়াছে, একটু ঠাণ্ডা জলে কাহারও তৃষ্ণ দূর 
হইয়াছে; যাহার যাহীতে কিছু উপকার হইয়াছে, তাহার তাহাই 
স্তবের উপকরণ হইয়াছে । বড় বড় ব্তৃত! ঈশ্বরের সমক্ষে করিও না। 
তাহার সমক্ষে বন্তৃতা করার ন্যায় অন্যায়, দুষ্ট কর্ম আর নাই। প্রেমের 
উচ্ছাস যেরূপে হয়, দেখানই ভাল। ঈশ্বরকে কেউ ছেঁড়া চাল বলিতেছে, 
কেউ ম। বলিতেছে, কেউ পিত। বলিয়া ডাকিতেছে । কেউ ব1 সন্তানবাৎসল্য 
ঈশ্বরকে অর্পন করিতেছে, সস্ভতানের ন্যায় ম্েহ করিতেছে। কেহ, 
বলিতেছে হুরিঃ তুমি এক বার খেল কর। গাড়ী কিনে দিব, ছোট নৌকায় 
চড়াইব, আর ম্ষোড়ার উপর চড়াইয়! তোমাকে লইয়া চলিব। যা বলি 
মাকে, মা তাই শোনেন। কাঁটি ধর, কাটি ধরেন। নাচ তুমি, অমনি 
নাচেন। যা বলি, তাই করেন। কাগজে নৌক। প্রস্তত করিয়া 
তার নিচে তৈল দিয়া পুকুরে ভাষাইয়া বলি, হরি, এ নেইকায় তুমি 
চড়িবে ন।?% হরি বলেন, চড়িব বৈকি। তিন বড় সমুদ্র ছাড়িয্া খেল 
করিবার জন্য কাগজের নৌকায় চড়েন। কি নাকালই হন তিনি ভক্তের 
কাছে। ভক্তের কাছে তিনি অঙ্গীকার করিয়াছেন, যখনই আমায় ডাকিবে 
তখনই আমি আদিব, যা আমায় করিতে বলিবে, আমি তাই করিব। এক 
জন ভক্তের বালিস ছিল না, বলিল, হে হরি, তুষি আমার বালিস। 
ধরিয়াছে সে কোন মতেই ছাড়িল ন। মাথার কাছে রাখিল তাহাকে; 
তাহার উপরে যাথ। রাখিয়। শয়ন করিল। সমস্ত রাত তাহাকে বালিস 
হুইয়। থাকিতে হইল। হরি কি ভক্তের মণ্তক আপনা হইতে ফেলিষ। 
দিয় চলিয়া যাইবেন ? কোথায় ফেলিয়া যাইবেন £ হরি কিতা পারিবেন? 
হরি তাহ। পারেন না। এমনই করিয়। ঈশ্বরকে লইয়া কত ভক্ত যে কত 
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খেলা করিতেছেন তাহ বলা যায় না। হরি ষেন চোর দায়ে ধরা পড়িয়া- 
ছেন। ছেলের] বলে মা বাঁপকে, চাদ ধরে দিবি না? হরিকে ভক্তরা 
বলেন, ঠাক ধরে দেবে ত দাও নতুবা আর উপাসনা করব ন।। ওরে ছেলে 
খুলো, মত্ত রত্ব দিব, যা চাহিবে তাই দ্দিব। চাদ লইবে কিরূপে? 
এইরূপে ঈশ্বর তক্তকে কত বলেন। ভক্ত বলেন, আমি ও কথা শুনিব 
নাঃ চাদ দেবে তদাও, নতুব' আব অন্ন গ্রহণ করিব না। আগে আমি 
দাদ লইব। ঈশ্বর এক ছেলে ভুলান চাদ আনিয়! দেন। এত আব্দারে 
ছেলেও জুটয়াছে নব বিধানে । কেহ বলেন, ঈশ্বর, আমার মাঠ আছে, 
বাড়ী প্রস্তত করিতে হইবে । অমুক গ্রাম হইতে দশ জন আদিবেন; অন্ুক 
গ্রাম হইতে পাঁচ জন সপরিবারে আমিবেন। আমার টাকা নাই, পয়ম! 
নাই। কাল সকালে আমার বাড়ী চাই। লোকেরা লব অ।সিয়! বাস করি- 
বেন। অলৌকিক ক্রিয়া করিম্বাই হরির নাম বাড়িক্লাছে। সেই রাত্রিতেই 
বিশ্বকর্্মীকে ডাকি! বাটা প্রস্তুত করিবার আদেশ করিলেন। ভোর না 
হইতে হইতে সোণার অট্টালিকা প্রস্তত হইল। ছিল মাঠ; সোণার বাড়ী 
কিন্ধপে হইল সকলেই এই কথা বলিতে লাগিল। ভক্ত আবার বশি- 
লেন; ঠাকুর, এত লোক আিবেন, খাওয়াব কি তাদের ? এটা তুমি বোঝ 
না? হরি বলিলেন, তে!র চাল ডাল সমস্ত সংস্থানই করিয়াছি, নুন, তেল 
যা কিছু প্রয়োজন, জব প্রস্তত। তোর জন্য তাসুক রাখিয়াছি, তোর ছেলের 
ছেলে উপাসন। করিবে, তার আয়োজন করিয়াছি । তোর প্রপৌত্রের বিবাহ 
হুইলে আমি আসিয়া কোথায় বমিব, দেই সিংহাসনেরও বায়ন! দিয়াছি। 
ভক্ত শুনিয়৷ জব্দ হইয়া পড়িলেন। যেমন ভক্তের প্রার্থনা, তেমনই হরির 
উত্তর । আগে প্রার্থন। ছিল, এখন কেবল তার মুখ তাকিয়ে থাকা । যাহা 
কিছু প্রয়োজন, হরি নিজেই সমস্ত প্রদান করিবেন। হরিকে লইয়া কত 
রকম খেলাই হইল, বাপ মা বলা হইল, সমস্ত ফুলই দেওয়া হইল। কত 
ফুল ব্সর বৎসর ভক্তের! দ্বিয়াছেন। জু ই, চামেলি প্রভৃতি নান! ফুলের 
মাল। গীথিয়াও দেওয়া হইয়।ছে। এ সমস্ত তজ্বানি; কিন্ত এবার কোন্‌ 
ফুল দিতে হইবে? এবার একি? এমন ফুল বুঝি চাই, যাহ আমাদিগের 
ডালিতে নাই? কোন ফুল ভুল হইয়াছে বুঝি? বাপানে এমন ফুল আছে 
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টি যাহা আনিতে ভূ্য়াছি? আমাদের বাগানে নাই, অন্যের বাগান 
আছে, এমন কোন ফুল বোধ হুর আন হয় নাই। বাগানে পাওয়া যার 
খমন কোন ফুলের নাম শুনিয়াছি অথচ বুঝি আনিছে পারি নাই? ঈশ্বর ঘে 
আমাদের ফুল ছু'লেন না। আজ দেখছি উত্সব বন্ধ হয়। এত পছন্দ 
করিয়া তোড়া বধিলাম, কৈ হরি তে৷ আমার ফুলের তোড়া হাতে করে লই- 
লেন না। তক্তের৷ সব স্তত্িত। ইনি €"র কাণে বলেন, উনি এ'র কাণে 
বলেন, আজ মা কেন এমন অপ্রসন্না হইলেন ? কোন গুরুতর অপরাধ হইং 
আছে বুঝি? ফুলে কোন রূপ দুর্গন্ধ ত নাই ? বাসি ফুল ত নয়? উদ্যানের 
ফুল ন। দিয়? বাজারের খারাপ ফল ত আনি নাই? মা বল, ম! বল, কেহই 
এ কথ! জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করে না। ভাবুকের প্রত্তি আজ্ঞা আছে, 
ইসারায় বুঝিরা। লইতে হবে। ভানুকের ভাবের ঘরে চুরি হইল। ভাব 
হে ভানুক, কি ফুল তোমার ডালিতে নাই ৭ সতীত্ব ফুল। ভাবের ভাবুক 
দীর্ঘ নিশ্বাম ফেলিলেন ডালিতে সতীত্ব ফুলের অভাব শুনিয়া। পিতা ভাবে, 
মাত। ভাঁবে, বন্ধু ভাবে, পূত্র ভাঁবে, প্রিয় বস্ত ভাবে, সকল ভাবেই সম্বোধন 
করা হইঘাছে; কিন্ত সতীর ভাব ব্রাহ্ষের! এখনও দিতে পারেন নাইী। 
মাকি সহজে (বিষ? নুন্দ? সুন্দর ফুল আমরা আনিয়াছি, তিনি প্রেমরসে 
রসাভিযিক্ত হুষ্টয়া লইতেছেন নাকি সহজে ? রসবিহীন ফুল কি তিনি 
স্পর্শ করিবেন? পুক্রষ না নারী তোমরা? পুরুষ । ভগবতী চলিয়া গেলেন । 
বার বন্ধ হইল। ফুলগুলি আকাশে উড়িয়া গেল; কতক পথে, কতক 
সমুদ্রে। উপামকের! হ1 করিয়। বসিয়া । একেবারে অর্পের দ্বার বদ্ধ হইল । 
কি জন্য? নারী ভিন্ন আর কেহ ব্রদ্দের দ্বারে প্রবেশ করিতে পারে না। 
হত ক্ষণ না নারী হইয়া! সতীত্ব ফুল লইয়া ব্রচ্ষের ছ্বারে যাওয়া যায়, তত ক্ষণ 
কেছই গৃহীত হয় না। বেলজুই দির়াছ, আমরাও দ্রিয়াছি। নব বিধানে 
ঈশ্বর এবার এই ফুল চাহিতেছেন, অতএব সতীত্ব ফুল যেখানে পাও আন্‌ । 
কাছার বাগানে স্বামীর প্রতি অব্যভিচারী প্রণয়কুল ফুটিয়াছে? যে প্রণঙ 
পতি তিশ্ন আর কিছু চাষ ন।, যে প্রণয় পতির নামই কেধল উচ্চারণ করিতে 
কাঁয়, ষে প্রণয় পভিত্েই কেবল মোক্ষ জ্ঞান হত্ব, সে প্রণষ কোথায় ঃ কলি" 
কাতায়্ সে ফুল নাই, হিমালযে নাই, বন্দাবনেও নাই ) কিন্তু নব বৃন্ধাবনে 
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আছে। নববসম্ভসমাগমে সে ফুল ফুটিয়াছে; যাঁও সেখানে সে ফুল 
আন।, নতুরা দ্বার বন্ধ; রেল পথে যাও, অশ্বারোহণে যাও, জলপথে কি 
স্থলপথে, যে পথে হয় যাও। সুলক্ষণাক্রাস্ত হইয়া! যাও, ফুল আনয়ন কর, 
বিপদ্দভঞ্জন হরি দ্বার খুলিবেন। দয়া! করিয়া আবার দ্বার উন্মোচন করিবেন | 
পলকের মধ্যে ফুল আনিতে হইবে । এক মিনিটের মধ্যে রামায়ণ মহা- 
ভারতের৪ ব্যাপার শেষ হইবে। পুকুষেতে দতীত্ব, সেমন শুনিবে লক্ষ লক্ষ 
লোক অমনি মস্তক ছেদ্দন করিতে চেষ্ট! করিবে । পৃথিবীর রাজার বিচারে 
অতীত্বকুলে পুরুষের অধিকার নাই। সতীত্ব পুরুষ! বারে! কি ভম্বানক 
কথা! পুকয পতিকে লইয়া আসিবে, পুকুষধর্মের বাকরণে ইহা! ভ্রান্তি। 
বুদ্ধিমানের উপহান করিবে । যাহারা পতিতে সন্তষ্ট নব, তাহারা খঙ্গা 
লয় তোমাদিগকে বিনাশ করিবার জন্য পথে প্রতীক্ষা করিবে। পুষ্পম্পৃহা! 
যাহার বলবতী খড্গহস্তে দৌড়িল সে ব্যক্তি। মন্মুখস্থ যুদ্ধে যাহারা আদিল 
তাহারা সব পরাস্ত হইয়া চলিয়া গেল। সতীত্বফুল নববৃন্দাবনে ঢাক] 
আছে। পাহাড় পর্দত অতিক্রম করিয়া সেখানে উপস্থিত হইল, সতীৃ- 
কুহ্ম লাভ করিল। কি মজার জিনিষ! এমন জিনিষ চক্ষু দেখে নাই, 
এমন বস্তর কথা কর্ণ আর শ্রবণ করে নাই, এমন শী মন আর ভাবিতে পারে 
না। শ্রীরন্দাবনের সদ্যে'জ:ত সতীত্বপ লইয়। ফিরিল। আবার উৎসবের 
দ্বার উদঘাটিত হইল। ঠিক যেন মধ্যে একটি গল হইয়া গেল। ঈশ্বরের 
নিকট পতিপ্রিষ্ব সতীর ন্যায় যাইতে হইবে। ব্রক্মাগুপতিই পতি । তিনি 
ভক্তের পতি । সতীত্ব্ের ন্যায় অধিক ভালবাপার কি আর আছে। পিতার 
ভালবাসা, ভাইবন্ধুর ভালবাস। উৎকৃষ্ট । কিন্ত উৎকু্ঠতর আসিলে উত্কৃষ্টও 
নিকৃষ্ট হইয়। ষায়। পিতৃশক্তি মাতৃভক্কি সকলই ঈশ্বরকে ফ্বেওয়া হইয়াছে । 
এবার সতীর প্রেম দ্রিতে হইবে । সতীর প্রেমের ন্যায় আর প্রেম নাই। 
এই শ্রাস্ত ন্রান্ত উত্কুষ্ট শাস্ত্র। সতীর সতীত্ব লালফুল। কত চিত্রবিচিত্র 
করা। তাহাতে পিতৃভক্তি বন্ধুর প্রণয় ভ্রাতৃন্গেহ এ সকল তাহার মধ্যে আছে। 
ইহা যেন একটি নূতন ফুল। ইহা! প্রণয়পুর্ণ। স্বামীই সতীর সর্বস্ব । 
নিরাশ্রর অবস্থায় সন্ভী কন্যারূপে স্বামীর সেবা! করেন; কখন ভগিনী 
ভাবে পতীর মুখপানে চাহিয়া হাস্য করেন। কোন ভাবই সতীত্ব 
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তাৰ হুইতে ছাড়া নয়। একটি ফুল পরিত্যাগ করিয়া সতী আর একটি 
ফুল লন না। তুলসী. ছাড়িয়া তিনি জবা গ্রহণ করেন না। উদ্যানে যখন 
সতী প্রবেশ করেন, সকল ফুলের উপরেই সতীর হুম্ত পতিত হয়। ভাই, 
ভগিনীকে খেল করিতে দেখিলে সতী ভাবেন, আমরা কেন এইরপে 
থেলা করিব না। স্বামী স্ত্রীতে মিলিয়। ভাই ভগিনীর মুখ কেন লাভ, 
করিব না? আমর! কি ভাই ভগিনী নই? সেই সন্বন্ধত ঘুচে নাই। বিবাহ 
হইলে সেই সম্বন্ধ আরও প্রগাঢ় হয় । অতী স্বামীকে ভাই ভাবে ফোটা 
দিতেও পারেন। আবার যখন স্বামী শয্যাতে শয়ান, উঠিবার জামর্থ্য 
নাই, রোগে জর্জরিত, মাতার ন্যায় গম্ভীর ভাবে শুশ্রাষ1 করিতে ভ্রীর ন্যায়, 
আর কেহ নাই। স্বামীর তখন ম! বাপ ভাই বন্ধু যা বল সবই এক. 
জন। টাকা স্ত্রীর হস্তগত, পাইয়াছেন স্বামীর কাছে; এবার স্বামীকে দিবার 
সময় । ভাল বেদান! কোথায়, মিশ্রী কোথায়, স্ত্রী কেবল এই বলেন। স্বামীর 
জন্য স্ত্রী মাতার কাধ্য করেন। হ্বামী যিনি, তিনি এখন কেবল স্ত্রীর 
হৃদয়ে দয়া উদ্দীপন করিতেছেন, তাহার মহত্ব ঘুচিয়াছে। বিদ্যা বুদ্ধি 
এখন কোন কাজেই আসিতেছে না । খাওয়াইলে তিনি খান, উঠাইলে 
তিনি উঠেন। সতীরপ্রেমকি হ্রন্দর! স্বামীর হাত নাই, কোন কাজ 
করিতে পারেন না; সতী আপনার হাত দ্িলেন। উনি শুনিতে পাইতে- 
ছেন না, সতী নিজে কর্ণ হইয়া? শুনান। মন্‌ হয়ে কত ভাল ভাল বিষয় 
তাবান। আর মার কশ্ম বাকী কি বল? অধিক বয়সের স্ত্রীর অর্থই 
মাতৃতুল্য । সমস্ত দিবস পরিশ্রম করিয়। পাঁচটা পধ্যন্ত কাধ্যালয়ে কাঘ্য 
করিয়া স্বামী গৃহে আমিলেন, গৃহের লক্ষ্মীন্বরূপা সতী গাত্রে হাত বুলা- 
ইয়া দ্রিতে লাগিলেন । এমন পতিমধ্যাদ্া কে জানে ৫ কে আর এমন পতির 
সেবা করে? জতী যে এ সবকাখ্য করেন টাকার লোতে, না দশ জন 
লোকে তাহার নামে কার্তিস্তত্ত প্রস্তত করিবে বলিয়া * পাড়ার লোকের 
ছৃধ্যাতির জন্য কি সতী পতিসেবায় ব্যস্ত হন? না, পতি বে তাহার 
সর্বস্ব, পতিই তাহার ভাল লাগে। পতির যাহা কিছু তাহাই তাহার 
নিকট তুন্দর ও মিষ্ট। সারেক্গের হুর, এন্রাজ বাজানও সতী গুনি- 
য়াছেন, কিন্তু স্বামীর কণ্ঠের নিকট সে শব্ও তাহার মিষ্ট বোধ হয় ন!। 
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কফোকিলেরও প্রাধান্য হই'ল না সতীর কাছে। পতির কণ্ঠের সহুরকে সতী 
সর্বাপেক্ষা মি বলেন। সতী কেন এমন বলেন? অলঙ্কার শাস্কের 
হ্যুক্তির পরিচ্ছেদ বুঝি সতী তাল করিয়া পাঠ করিয়াছেন। সতীর 
কাছে এ সব অত্যুক্তি নয়। জতী জানেন, যথার্থ বিদ্যা তাহার পতিই' 
জানেন। স্ত্রীর নিকট যদি স্বামীঞ্অবস্থান করেন, যদি স্বামী গৃহরক্ষায় 
নিপুণ হন, তাহা হইলেই তিনি সতীর নিকটে বিদ্বান । স্বামী যে বেদ 
জানেন না সে জন্য সতী তাহাকে মূর্থ বলেন ন।। সেই নির্রবোধই 
সতীর হবো । স্বামীর মুখের কথা সতীর এত ভাল লাগে যে বেদনা 
শুনিয়া সতী কেবল তাহাই শ্রবণ করেন। স্বামীর মুখ ষে কাল, মলিন, 
স্বামী যে রোগে শীর্ণ, সতীর তবুও হুন্দর বোধ হয়। তিনি বলেন গোলাপও 
এমন সুন্দর নয়। স্বামী ফুলের মত কোন ফুলই নয়। সতী যে এরূপ 
কথা বলেন, কে শিখায় তাকে? ব্রঙ্গনা শিখাইলে তিনি কেমন করিয়া 
বলেন ? পাঁগলিনি, আমরা যে দেখিয়াছি, পরীক্ষ] করিয়াছি, তামার স্বামী 
আকৃতিবিহীন রূপবিহীন, তুমি নির্বোপের ন্যায় এমন উক্তি কেন করিতেছ? 
সতী আকাশের দিকে অক্ষুলি নির্দেশ করিয়া বলিলেন, আমার কাছে আমার 
স্বামীর রূপ গুণ আছে। সতীর স্বামীই জর্ধন্থ। যেমন ঈশ্বর অতুল নিক্লুপম, 
ঠিক স্বামী পরীর পক্ষে মেইরূপ। সতীর যেমন দ্বিতীয় পতি থাকিতে পারে 
না, ব্রহ্মভক্ত তেমনই বলিতে পারেন না যে জগং্পতি আর এক জন 
আছেন। অন্য পতি আছে বলিলে উহার গল। কাটা হয়। সতী পত্রী 
বলেন, অন্য স্বামী কি? অমার স্বামীর পদ মুছাইব আমি কাপড়ের 
অঞ্চলে । আমার মোক্ষ মুক্তি এই পতিসেব'তে। যে ফুলে প্রাণপতি 
মোহিত হন সতী সেই ফুলই অন্বেষণ করেন। সতী যে চেষ্টা করিয়া 
পতিমধ্যাদা শিখিয়াঞ্ছেন তাহা নহে। আপনিই আপনার সরশ্বতী। 
ব্রহ্মপতি যাহার পতি, তাহার তেমনি । পতি ভিন্ন অর তাহার 
কিছুই ভাল লাগে না। লজ্জায় তিনি ন্ুশোভিত। লজ্জাই তাহার 
মুখের লাবণ্য । ব্রহ্মকে পাইলে তিনি বলেন জীবনের সাধ মিটাইয়। 
এখানে আমিয়! প্রাণপতিকে পাইলাম। ব্রহ্গই প্রাণপতি ব্যাকরণের 
কিছুই ভূল নাই। কিবেদ বেদাত্ত কি শিখবম্মকি ইংরাজধন্ম সকলই 
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তাহাকে পতি বলির থাকেন। জগৎপতি স্বর্গপতি তিনি যদি সাধারণ 
ভাবে পতি হন, তবে এক এক জনের পতি না হইবেন কেন? আমি 
কি এমনি কুলটা যে আমি তাহাকে পতি বলিৰ না? সকলের পতি হইবেন 
তিনি, কেবল আমিই বাদ পড়িব? তিনি জগতের পতি, কেবল কি আমা- 
রই পতি নন? এই পথে ব্যাভিচার কঞ্জীক। অন্য কণ্টক নাই, জ্ঞান চাই 
ন।। পতিভজ্ভি থা্চিলে পতি কাছে আমিতে দ্িবেন। মানুষ পতির ন্যা 
তিনি নন, নিরাক্কার পতি ব্রহ্মপতি। আমি বালিকা! পহীর মত তাহার 
পানে চাহিব। সতী দাসী হইয়া আমি তাহার কাছে থাকিব। আমি 
তাহার পদার্চনা করিব। আমার ধনপতি সংসারপতি বন্ধুপতি ছিল। 
সকলে হাত ধরিয়া রাস্তার কাঙ্গাল করিয়া বসাইল। এখন সতীপত্তি 
অর্চন। না করিয়া আসল পতি ব্রক্ষপতির শরণাগভ হইব। ধন মান কি 
ভোর স্বামী হইতে পারে? রে অবোধ মন, তোর পতি খোঁজ । খুঁজিয়া 
গতিকে বাহির কর। আমাদের কি অন্য পতি ছিল না? তোমরা মনে করি" 
য্লাছিলে কলঙ্কের হাত এড়াইবে ৷ তুমি জান না ষে উ'কাকে পার্খে বসাইয়া 
তুমি সেব। করিয়াছ। ব্যভিচারিণি, পলায়ন কর। পুরুষ বলিয়া কি ক্ষম! 
পাইবে ? পুক্তষের শরীর পাইদ্াছ বলিরাকি কলস্কের ভাগী হইবে না? 
আমাদের পতি ঘরে রহিষ্বাছেন, কল্পন। করিঘ়। কেন তুই পতি প্রস্বত 
করিস্‌? কে তোর পতি? কারে বলিস পতি £ জণ-্পতি যেতো খামী। 
এধশ্যশালা যিনি, বাঞাকে দেখিধা মন মোহিত হয়, তিনি যে কাঙ্গলিনীর 
পতি । তিনি অপনি বলিয়াছেন, আমি ক্াঙ্গালিনীর পতি। এই ছোড়া 
কাপড় যার, কার্ঈ।লিনী যে, সে আমার স্ত্রী। হায় জীব! তুই কি করিলি? 
[প্রমকে খণ্ড খণ্ড করিত কেন পাঁচ হাতে দিলি? ওরে যা দেখিস্‌ তাঈতে 
মুগ্ধ হইস্‌? খাদি যদি তবে খাদ্যেই মু হঈস্‌ ? পুস্তকে মু হইস্‌? অবি- 
দ্যাতে মজিন্? হায়রে! তোর ভগবান পতিকে ছাড়িলি। যার এমন 
মনোহর লাবণ্য তাকে কেলে দিলি? এই যে ভয়ানক পৌন্তলিকত।। 

২সারপতির নিকট কদিরা জ.শ্রপ্ন প্রার্থন] করিলি। ভগবান্পতি দকলই 
শ্রবণ করিতেছেন। যেন আমাদের পতি নাই এই ভাবে আর পরের 
কাছে যাইব না। অবলাকে আশ্রয় দাও, মব্লাকে আশ্রয় দাও বলে 
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আর কাহারও দ্বারে দীড়াইব না। প্রেমেৰ ভাবে কেবল এক পৃতিকেই 
দেখিব। আর যেন কিছুই না । যা ভাল বাসিব পতিকে, পতিকে ভাল 
বাসাতেই পতির জিনিসে ভালবাসা । পতি গোলাপকে ছুয়েছেন তাই 
আমার গোলাপ ভ'ল লাগে। গোলাপ বুকে রাখিলে আমার জয়ের 
শোক চলিয়। যায়। কেননা আমার পতি যে গোলাপকে স্পর্শ 
করিষছেন। আমার পতি চাদকে আপনি স্পর্শ কর্িয়াছেন। তাই 
দ্র হয়েছে প্রিম্ব, পতি চাদের জন্য? মামার পতি নদীর উপৰ তাই নদীর 
শোভা ভাস লাগে । আমাৰ পতি আকাশে সেঈ জন্যই আমার আকাশ 
দেখিতে ভাল লাগে । আমি যে আমার পতিব দাসী । আমি আর স্তন 
করিব কি ॥ বেদ নেদান্ত ছেড়ে, ভ'গনত ছেডে পরতিকে চেনা আমার সাব 
ও্ঞান। পতি কি আামানা ধন? পতি সেলাতেই জ্রীবন কাটিয়া যাটক। 
পরথিবীতে আসা এজন্য যে শুদ্ধ পতির এক বিন্দু পণরেণ লইয়া এই 
পথিবীতে কুতার্থ হইব। সাবিরীরত ধবিয়া সত্যবতী সতী হইব, 
কেননা সত্যবান পতিকে লইতে হইবে । আমি কার ঘর পরিষ্কার 
করি? কার ঘবে পবিশ্রম করি+ পতিব বাদী নাহইলে আমি স্পর্শও 
করি না। অমার পতির খোলার ঘর হন্টক ন্‌", দাসীর জীবন সেই 
খরেই পতি সেবা করিয়। পবিত্র ও কৃতার্থ হইবে। পতিৰ ঘর ঘেরূপই' 
হউক সতী দাসী তাই সাজাইবে। কাঙ্গালিনীর পতিই সার। পতি যা] 
বলিবেন তাই মিষ্ট । গাঁনবিদ্দা সমস্ত একত্র করিলেও পতির স্বর 
সুন্ীর কাছে মিষ্ বোধ হয! সতীর আর কিছু তদপেক্ষা ভাল লাগে না। 
সতী বলেন পতির কাছে যাইব, পতির কথা শুনিব। কাঠ কুড়নীকে 
জগংপতি শ্বর্ঘপতি কি কাছে যাইতে দিবেন? বলিব, পতি, উপযুজ্ 
কি হইয়াছি? ছুঁবে না কি কাঙ্গ'লিনীর ভালি৭ পতি বলেন, আর 
কিছু চাই না; কেবল তোর চক্ষু আমার পানে থাকুক। তোমরাও ত 
জানন্ত্রী যদি খুব পরিশ্রম করে তাহা! হইলেই কি স্বামী তুষ্ট হন? 
সতীর প্রেমই স্বামীর পক্ষে শ্রেষ্ট । পতি আশীব্বাদ করেন সতীকে “তোষার 
কুশল হউক”। সতী বলেন লোকে জানে একটা গোলোক আছে 
একটী শ্বর্গ আছে, একটী বৈকুণ্ঠ আছে, পতির হাম্তবদনই আমার সেই 
১৭ 
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বর্গ, সেই বৈকুঠ% মেই সমস্ত । ব্রদ্মপতিকে সতীর প্রেষ দ[ও, চক্ষু দেখিয়াই 
তিনি বুঝিবেন প্রেম আছে কি না। অব্ভিচারী প্রেম বর্দি চক্ষে থাকে 
ঈশ্বর বলিবেন, এ খানে বস। আমার কাছে আসন গ্রহণ কর। তোমার 
নববিধান সাধনের হুযোগ হইবে । তপস্য। করিতে হইবে না। সতীত্ব ফুল 
লইয়া বস, ছোট ছোট রমণীর ন্যায় তার কাছে যা৪। সমস্ত অভিলাষ পূর্ণ 
হইবে। এক পত্তিকে সমস্ত টাকা কড়ি বলিয়। জানা, ইহলোক পরলোক 
বলিয়া ভানা, ইহা কেবল সতীষ্ট জানেন। পুরুষদ্দিগকে জাশীব্বাদ কর, হে 
ঈশ্বর, যেন সকলে স্ভীর প্রেম ভোমায় অর্পণ করিতে পারেন। আর কিছুই 
ভাল লাগে না। আগে বলিতাম বেদ থেকে উপদেশ লও, পুবাণ হইতে 
উপদেশ গ্রহণ কর। ঈশাব বিবেক লও, অমুকের ভক্তি লঞ্, পাঁচটী ফুল 
তোল । ভাল কবিয়! মালা গাথিয়া পর। প্রেমের মন্ততার ভালবাদাৰ ভিতরে 
শীচ নাই। দ্বিতীয্ব তৃতীয় নাই। পৃথিবীতে গুরু নাই, ভাই ভগিনী নাই। 
জগৎ্পতিই সমস্ত । পতিুলক্ট প্রিয় ফুল। সতীর কাছে পতির বাড়ীর 
ভাঙ্গা জানালাটীও ভাল । পতির বাড়ীব লোক তোমরা পতিকে না চিনিলে 
তোমাদিগকে কিরপে চিশিব £ জগত্পতি যদি প্রিয় নছেন, তোমরা প্রিয় 
হইবে কি্গুপে ? পতি ঘর সাপিয়াছেন, পতির হাতের রচনা! তোম্রা। পতিকে 
সর্বদা দেখিতে পাই না মুুমতি আমি; এই জকল মানুষ করিয়াছেন তিনি, 
দেখিয়া হখী হই । এদের ভালবাসিয়। তাহাকে ভালবাসিতে পারি না। 
উাহাকে ভালবাসি বলিয়াই এদের ভালবাসা । পতি যাহাতে বিরক্ত না হন 
তাহাই জামার কাপ্য। তার যত কুটুম্ব সব আমার কুটুন্ব! পতির জীব 
আমার প্রিয় । যন্ত ভক্ত সতার ন্যার ব্রহ্ষপতির চরণে প্রণাম করেন। 
কাহারও পানে আর তাকান ন। যার মুখে পতির ছ।চ, পতির হাসি, পতির 
ভধিকার, সন্তী তাহ!কে দেখিয়াই স্বখী। লোকে মনে করে আমি স্বিদ্ধান্‌ 
মহর্ষি প্রভৃতির মুখ দেখিয়া! সখী হুই, তীঙগদ্দের নমস্কার করি। তাদের 
দেখে স্বখী হইব? আবার খষিপ্রেম ? পতিকেই দেখিতেছি। মানুষ আর 
মানুষ নহে । জীবে ত্রক্গ অবতীর্ণ । নদ নদী গাছপালা সমস্ত পদদার্থেই 
আমার ত্রন্দপতি। তাই আঅকলের সৌন্দদ্য। এই সৌন্দর্য দেখিয়া 
এবার হুন্দর হইব। ছিলাম উদাসীন, এবার গৃহস্থ হব। এবার সপরিন/রে 
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গৃহধন্্ সাধন করিব।. সকলে মিলিরা সভীত্ববর্শ পালন করিব। 
এবারকাঁর উৎসব সতীদিগের উত্সব হন্টক। পতির মুখ দেখিয়াছি 
বলিয়া সকলে পাগল হইয়া যাও। আপনা আ'ন্মাকে সুন্দর কর। 
পতির পদ ধারণ করিয়! সকল ছুঃখ সম্তাপ নিবারণ কর। 





পূর্ণধন্ ভবিষাতে। 
৮ ই বৈশাখ, ১৮০১ শক। 

, ক্রেমে ক্রমে ব্রাহ্মধর্ম হৃখ্রের প্রখর কিরণ বিস্তার করিবে । এক দ্দিকে 
রাখ ক্ষুদ্ববীজ, অপর দিকে রাখ সেই বীজ হুইতে উৎপন্ন প্রকাণ্ড 
বক্ষ। এখনকার ব্রাক্ষপর্্ন সেই বীজ, জনিষ্যতের ফলপুণ্পে ্বশোভিত 
ব্রাক্ষধন্্ম সেই প্রকাণ্ড বৃক্ষ। এখনকার ব্রাঙ্গধর্ম্বের সঙ্গে কি দশ সহ 
বত্সর পরে যে ত্রাঙ্গধন্ম হইবে তাহার তুলনা হইতে পারে? এখন- 
কার সত্য প্রন্ষটিত সত্য নভে । পূর্ণ প্রশ্মটিত সৌন্ুভ ও লাবণ্যযুক্ত 
পু্প ভবিষ্যতে দেখিব। সেই পুর্ণ ত্রাঙ্ষাধম্ম লাভ করিলে বর্তমান 
্রাহ্মধন্দ্রকে ক্ষুদ্র মনে হইবে! প্রকাণ্ড জলপ্লাবনের ন্যায় যখন এই 
্রাহ্মদন্দ্র সমস্ত পৃথিবীকে আচ্ছাদন করিবে, যখন এই' ধন্ম সকলের ঘরে 
অমৃত আনিয়! উপস্থিত করিবে, তখনকার বিষয় ভাবিলেও মনে আনন 
হয়। এখন যাহাকে আমরা ভক্তি বলি, তাহ! কি ভক্তি? এখন 
যাহাকে আমার যোগ বলি, তাহ! কিযোগ ৭ অবশ্যই ভূতকালের তুলনায় 
এখন অনেক উন্নতি হইয়াছে) কিন্তু ইহার সঙ্গে কি ভবিষ্যতের 
উন্নতির তুলনা হইতে পারেণ যাহার মধ্যে পাঁচ সাতটা সত্য আছে 
তাহাকে কি আমর! ব্রাহ্মবন্দ বলিব? এই জন্য ইহাকে ব্রাহ্মধর্থ বলি ষে 
এই বীজ হইতে প্রকাণ্ড বৃক্ষ উংপন্ন হইবে। এই ধর্ম পৃথিবীর প্রত্যেক 
ধর্ম হইতে এমন সকল গঢ় সত্য উদ্ভাবন করিবে ষে তদ্ার! প্রত্যেক ধর্মের 
প্রাণ বাহির করিয়। লইবে। ইহা প্রত্যেক ধর্ষ্বের পবিত্র নিংশ্বাস ঘাহির 
করিয়া লইবে। এখন আমরা বন্দেশে বদ্ধ হইয়া বসিয়া আছি £ কিন্ত 
আমাদের ব্রাঙ্গন্্র সার্বভৌমিক। সকল ধনের ভিতরে ব্রাহ্ম ধনের 
হ্কুর দেখিতেছি। পৃথিবীতে যে সকল ধন্ম অন্য অন্য নামে পরিচিত 
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হষ্টতেছে সে সমস্ত ধন্বে আমাদেরই ধর্মের সতা রহিয়াছে । মে সকল 
ধর্ম একদিন ব্রান্ষধর্মের আকার গ্রহণ করিবে, সকল ধর্ম এক প্যানে 
আসিয়া একত্র হইবে। প্রত্যেক জাতি আপনার ধর্ম অবলম্বন করিয়া 
সেই ধর্ম হইতে ব্রাঙ্গধর্্ম উদ্ভাবন করিবে । এক স্থানে সকল জাতি 
একত্র হইয়া দলবদ্ধ হইবে। যতক্ষণ প্রাতঃকাল ততক্ষণ প্রাতঃকালের 
আদ্র; কিন্তু যখন র্যা দ্বিপ্রশ্রের পুর্ণ আলে'ক বিস্তার করে 
তখন আর প্রাতঃকালের আদর কোথায়? ব্রাক্ষধন্মের এখন প্রাতঃ- 
কাল। এখনও ব্র'্ধদিগের ভঞ্তি প্রধান ভক্তদিগের প্রগল্ভা অবহ্ছ 
লাভ করে নাই, এখনও ব্রাক্মদিগের যোগ শ্রেঠ যোগীদিগের 
প্রগাটতা লাভ করিতে পারে নাই । এখনও ত্রাক্মদিগের চরিত্র যথার্থ 
কন্ধ্রচারিদ্িগের নিকট নিরুষ্ট। ভবিষ্যতের প্রকাণ্ড ফে'গীদিগের 
সঙ্গে কি এখনকার যোগীদিগের তুলনা! হয়? এখনকার ভক্তদিগের 
ছুই পাঁচ ফোটা অশ্র কি ভবিষ্যতের ভক্দিগের নিকট ভক্তি 
বলিয়া গণ্য হইবে? পৃথিবীতে ভবিষাতে যে সকল যোগী ভক্ত 
আসিবেন তাহাদিগের নিকট বর্তমান ত্রাঙ্গেরা দ্াড়াইতে পাগ্গিবেন 
ন1। ব্রা্গ, তুমি লজ্জিত হও । তুমি যদি বলব্রাদ্দপন্থ শেষ হইয়:ছে তবে 
তুমি মথার্থ ব্রাহ্মপর্্ন কি তাহা জান না। তোমার জোষ্ঠ ভ্রাতারা ভবিষ্যতে 
আমিবেন, ছোট ভ্রাতাদিগের পূর্বে জন্ম হইয়াছে! বিপরীত কথা! 
কিন্ত ইহাই সত্য কথ! শ্রেষ্ঠতর ব্রাঙ্গেরা ভবিষ্যতে আসিবেন। ক্রমে 
ক্রমে শ্রেষ্ঠতম বৃদ্ধেরা আরও পরে আসিবেন। তোমাদের পিত!, পিতামহ 
প্রভৃতি ভবিষাতে আমিতেছেন । তোমরা হয়ত মনে করিতেছ, আমর 
আগে চলিয়া যাইব, ভবিষাদ্বংশীয়ের! আমাদের মতে চলিবে । ইহা! তোমা- 
দেরভ্রম। ভবিষ্যৎ ব্রাক্ষমদ্রিগের যোগেতে, ভক্তিতে, পবিত্রতাতে পৃথিবী 
টলমল করিবে। ব্রাক্ষধর্ম্বের আমল গুটু তত্ব সকল এখন৪ আমা:দর 
নিকট আসে নাই। ভূতকাপের দ্বিক্ষে তাকাইৰ না। ভবিষ্যতের পুর্ণ 
ব্রাঙ্মধন্্শ আপনার মহিম'দ্বিত সিংহাসনে বসিয়া আছেন। যথ] সয়ে 
ঈশ্বরের আদেশে তিনি আমাদের নিকট প্রকাশিত হইবেন। আকাশে 
এমন সকল নক্ষত্র আছে যাহার জেোতি পৃথিবীতে এখন পদ্যস্ত 


